约翰·尼波穆克·冯·努斯鲍姆：相信一位英国人的外科医生
19世纪70年代中期，慕尼黑的一位外科教授做了一件被同行视为近乎侮辱的事情：他承认格拉斯哥的一位苏格兰外科医生是正确的，并且承认他自己病房里所做的一切其实是在杀人。约翰·尼波穆克·冯·努斯鲍姆（Johann Nepomuk von Nussbaum）前往学习了约瑟夫·李斯特（Joseph Lister）的防腐方法，将其带回巴伐利亚，并编写了在德语外科界推广该方法的指南。他的防腐伤口治疗指南共出了五版，并被翻译到欧洲各地。这是他做过的最缺乏原创性的工作，但它所挽救的生命比他所有的创新成果加起来还要多。
慕尼黑人生
他于1829年9月2日出生于慕尼黑，并于1890年10月31日在那儿去世，安葬在市里的老南公墓（Alter Südfriedhof）。他重塑德国外科手术的整个职业生涯都在同一座城市、同一所大学里进行。
他在路德维希-马克西米利安大学（Ludwig-Maximilians-Universität）师从卡尔·蒂尔施（Karl Thiersch）和弗朗茨·克里斯托夫·冯·罗特蒙德（Franz Christoph von Rothmund），这两位是巴伐利亚外科领域的领军人物，并于1853年获得博士学位。他的博士论文课题是人工角膜——《人工角膜研究》（Ueber Cornea Artificialis）——对于1853年的年轻人来说，这是一个引人注目的课题，试图用人造材料替代患病的眼部窗口。它所揭示的直觉，即身体衰竭的部位可以被替换而不仅仅是切除，贯穿了他后来的所有工作。
游历欧洲
1853年至1857年间，他做了雄心勃勃的年轻德国外科医生所做的事：他四处旅行，并跟随欧洲最优秀的外科手术专家学习。在巴黎，他与奥古斯特·内拉通（Auguste Nélaton）、夏尔·沙赛尼亚克（Charles Chassaignac）和朱尔·迈松纳夫（Jules Maisonneuve）一起工作；在柏林，他跟随该世纪最具影响力的德国外科导师伯恩哈德·冯·兰根贝克（Bernhard von Langenbeck）；在维尔茨堡，他跟随泰克斯托（Textor）。
这是一次通过观察双手来获取技术的教育。当时没有刊登照片的期刊，没有电影，学习手术的唯一方法就是站在手术者旁边观察。四年的时间，横跨三种国家传统，赋予了努斯鲍姆一种不同寻常的国际化知识储备——更重要的是，赋予了他去观察别人正在做什么，而不是假设自己所在的学派一定是正确的习惯。
教职
他回到慕尼黑，于1857年凭借关于角膜疾病的研究成为大学讲师（Privatdozent），并于1860年——在31岁时——被任命为大学的外科教授。他担任该教职近三十年，直到去世。
他的教学极其务实。在他的职业生涯中，他发表了近一百篇论文，涉及卵巢切除术、骨移植、疝气修复和癌症的外科治疗——这些都是普通外科医生面临的实际问题。他还设计了一种矫形装置，被称为努斯鲍姆手镯（Nussbaum's bracelet），用于治疗书写痉挛，这很好地说明了他的研究范围：从切除卵巢肿瘤到修复职员的手部疾病。
斯宾塞·威尔斯与卵巢
19世纪70年代初，他前往英国师从托马斯·斯宾塞·威尔斯（Thomas Spencer Wells）。在那个打开腹腔几乎等同于死刑的年代，正是这位外科医生将卵巢切除术（即切除患病卵巢）变成了一项可以存活的手术。
这次访问的收获是算术。威尔斯的手术结果比欧洲大陆要好，而原因在于技术和清洁，而非天才。努斯鲍姆属于那种能够审视其他外科医生死亡率数据并相应改变自己实践的人，这听起来平淡无奇，但实际上却很罕见。
李斯特
随后做出了伟大的决定。约瑟夫·李斯特（Joseph Lister）曾在19世纪60年代提出，伤口感染是由生物引起的，可以通过石炭酸预防，而外科界——尤其是在德国——对这一观点持怀疑或鄙视态度。当时的外科病房里，清洁的截肢手术经常导致感染，病人死于医院坏疽和败血症已成为常态，而医学界大多对此习以为常。
努斯鲍姆从李斯特那里学到了防腐法，并将其强制应用到自己的诊所，显著降低了感染死亡率。然后，他做了更重要的事情：他撰写了《防腐伤口治疗指南》（Leitfaden zur antiseptischen Wundbehandlung），这是一本实用的伤口防腐治疗指南，使自己成为该方法在德国的倡导者。这本书出了五版并被翻译成多种语言，努斯鲍姆被认为是将李斯特系统引入德国外科诊所的关键人物。
他还是1871年战争中巴伐利亚军队的咨询外科将军——这意味着他曾在工业规模上亲眼目睹了伤口感染对健康的年轻人造成的危害。
为什么约翰被称为天才
诚实的回答是，努斯鲍姆不是一个原创思想家，资料也没有将他表现为那样。让他声名鹊起的主意是李斯特的。他改进的手术是斯宾塞·威尔斯（Spencer Wells）的。他的老师是蒂尔施、罗特蒙德、兰根贝克和内拉通，他的手术风格是由他们拼凑而成的。他没有发现任何原则，也没有命名任何疾病。
他拥有的是一种医学史上被严重低估的品质，因为它缺乏魅力且涉及承认错误：一种能够改变国家医疗实践的证据谦逊。19世纪70年代的德国外科界有着各种专业和民族主义的动机来拒绝一种英国创新，事实上大多数人确实拒绝了。作为一名拥有教职和名望的资深教授，努斯鲍姆去查看了证据，得出结论认为自己所在的传统是错误的，并采用了一种在同事眼中让他显得荒谬的方法，然后通过出版物为此进行游说，直到医学界有所改变。这需要一种不寻常的智力诚实与社交胆识的结合，这与创造力不同——甚至可以说是更罕见的。
反面观点很直接，也应该承认。如果天才意味着原创，那么努斯鲍姆就没有资格获得这个称号：他是一位出色的技术人员，一位多产且实用的作家，也是一位早期采用者。那一百篇论文大多是胜任的贡献而非里程碑；书写痉挛手镯只是一件奇闻。他之所以被铭记，是因为他比同行更早、更大声地支持了别人的正确观点。但在发现与标准实践之间的距离正是大多数医学进步流失的地方，而努斯鲍姆的整个职业生涯都致力于缩短这一距离。
遗产
努斯鲍姆的纪念碑是一个负面的存在——19世纪最后二十五年里，德国手术室里不再发生的感染，以及这些感染被消除后才可能实现的外科手术。1880年后德国外科医生尝试的每一项腹部、关节和重建手术，都建立在他帮助建立的假设之上，即伤口可以被保护免受腐烂。
他至死都是虔诚的天主教徒，据记录他生平的百科全书条目称，他在去世时口中念道：“赞美耶稣基督。”在同一所大学担任同一教职三十年，发表一百篇论文，编写了五个版本的指南，还有一座至今仍保存着他墓地的城市：这并非革命者的传记。这是革命为了真正实现所需要的那种人的传记。
