珍妮·韩

珍妮·韩:手握改编权的畅销小说家

当珍妮·韩(Jenny Han)想在她的电视剧中使用泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)的歌曲时,她没有通过音乐总监和法务部门去层层申请,而是直接写信给了泰勒·斯威夫特。斯威夫特答应了,她的音乐贯穿了《我变美的那夏天》全三季。这大致就是韩的行事风格:这位青年文学小说家断定,在银幕上保护一本书的唯一可靠方法就是自己掌控制作,于是她便这样做了。

里士满与大学时期创作的小说

珍妮·韩于1980年9月3日出生于弗吉尼亚州里士满,父母是韩裔美国人。她于1998年毕业于玛吉·L·沃ーカー政府与国际研究总督学校(Maggie L. Walker Governor's School for Government and International Studies),在北卡罗来纳大学教堂山分校获得学士学位,并于2006年在新学院(The New School)完成创意写作艺术硕士学位。

她在读本科时就写了自己的第一本书。《舒格》(Shug)出版于2006年,讲述了一个十二岁女孩经历初中寻常灾难的故事——这个主题韩将不断重返,而文学界历来将其视为不登大雅之堂。在写作之余,她曾做过图书管理员、保姆和书商,这些工作后来被她认为让她确切地了解了她的读者是谁,以及书本是如何真正到达读者手中的。事实证明,这种认知正是她整个职业生涯的引擎。

贝莉·康克兰

《我变美的那夏天》(The Summer I Turned Pretty)于2009年问世,随后在2011年前推出了两部续集,由西蒙与舒斯特出版公司(Simon & Schuster)出版并荣登《纽约时报》畅销书排行榜。该三部曲讲述了贝莉·康克兰(Belly Conklin)在海滩度假屋度过的一个个夏天,夹在两兄弟之间,它做了一件听起来简单却几乎从未有人能做到完美的事:它完全以字面意义看待少女的情感利害,没有讽刺、没有居高临下的态度,也没有成年叙述者在一旁挤眉弄眼。

在2012年至2014年间,韩与希伯恩·维维安(Siobhan Vivian)共同创作了基调更为黑暗的《烈火焚情》(Burn for Burn)三部曲,这是一个带有超自然隐喻的复仇故事——这证明了她可以在让她成名的文风之外进行创作,也提醒人们她当时尚未找到那本将改变一切的书。

劳拉·珍

那本书就是《致所有我曾爱过的男孩》(To All the Boys I've Loved Before, 2014),其女主角劳拉·珍·宋·科维(Lara Jean Song Covey)写下了从不打算寄出的情书,却阴差阳错地被寄了出去。两部续集于2017年前陆续出版。这个设定极具吸引力,但重要的事实是其商业成功:第一部小说在出版几周内就被买下了影视改编权。

免费测试
你的是多少?

二十道题、八分钟计时,以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →

奈飞(Netflix)于2018年推出了由兰娜·孔多尔(Lana Condor)饰演劳拉·珍的同名电影,它成为了该平台的代表性热门作品之一,随后在2020年和2021年推出了续集。韩担任了这三部电影的执行制片人并进行了客串。这些电影的意义超越了其票房本身:这是一部围绕亚裔美国主角展开的主流美国青春浪漫片,在全球上映,而当时电影公司还经常争辩说这种题材无法走向世界。《致所有我曾爱过的男孩:P.S. 我依然爱你》(P.S. I Still Love You)曾荣获2015至2016年度亚裔/太平洋岛民美国文学青年成人奖。

节目统筹

韩对这一成功的反应并不是出售更多的改编权,而是自己接下这份工作。对于2002年至2025年在亚马逊Prime视频(Amazon Prime Video)播出的《我变美的那夏天》,她担任了创作者、节目统筹和执行制片人,编写了四集剧本并执导了一集名为“最后之舞”("Last Dance")的剧集。

她的理由异常清醒。她曾指出,小说家在制作过程中其实已经扮演了每一个角色——“制片人、服装设计师……选角导演”——因为所有这些都在她的脑海中发生。电视不同于电影,它是编剧拥有真正权力的媒介,因此这是接手一本她不希望被稀释的书的合乎逻辑的场所。工作量并没有被浪漫化:她将自己的压力水平描述为“总是很高”,并把剧本创作所需的心理带宽与营销会议的行政琐事区分开来。

她运用了这种控制权。该剧将贝莉重新塑造为混血儿,拥有一个白人父亲和一个韩裔美国母亲,并让耶利米·费舍尔(Jeremiah Fisher)公开出柜为双性恋——这是对原著演员阵容的深思熟虑的扩展,而不是制作上的偶然。

XO,凯蒂与珍妮之吻

2022年,在与亚马逊Prime视频达成多年协议后,韩创立了自己的制作公司“珍妮之吻”(Jenny Kissed Me)。时任亚马逊工作室(Amazon Studios)负责人的詹妮弗·萨尔克(Jennifer Salke)称她为“一位备受喜爱的畅销作家”,其声音“能够激励、感动和娱乐大众”。次年,韩为奈飞创作了《XO,凯蒂》(XO, Kitty),这是一部将劳拉·珍的妹妹送到首尔寄宿学校的衍生剧;该剧获得了一项艾美奖最佳青少年剧集提名,并于2025年1月迎来了第二季。2023年,她被《综艺》(Variety)评为前50名电视制片人之一,并入选《广告周刊》(Adweek)的创意100人。她一直在继续筹备电影改编,而不是在项目之间停歇。

为什么珍妮被称为天才

文学上的评判标准并非如此。韩的散语文风刻意朴实,她的流派老套,情节建立在几个世纪前的传统之上。没有哪位有地位的评论家称她为文体家,而她的荣誉——亚裔/太平洋岛民美国文学奖、青少年类别的艾美奖提名、行业媒体的制片人榜单——是对其影响力和手艺的认可,而非形式创新。

真正卓越的是她分两部分的战略智慧。首先是受众诊断。韩在二十多岁时做过图书管理员、保姆和书商,并从中理解了出版界和好莱坞一直弄错的一点:即纯粹展现少女的内心世界是一项持久的商业资产,而非白人女主角不会缩小市场。事实证明她是正确的,其规模几乎没有辩论的余地。

其次是她对署名权实际归属的分析。大多数小说家卖出版权后便听天由命。韩认出一本小说本身就是一个人的制作公司,电视是编剧保留权力的银幕媒介,于是她随之行动,担任了创作者、节目统筹和导演职务并成立了自己的工作室。然后,她利用这种影响力做出了顺从的改编者永远无法赢回的选择。直接写信给泰勒·斯威夫特就是这种本能在微观上的体现:假设没有什么高不可攀,然后去争取。

与其说这是天才,不如说是作者和执行者的胆识。但这改变了青年文学小说家可以期望拥有的东西。

遗产

韩所做的远不止创造热门作品。她证明了一本备受喜爱的书的作者不必只是其改编作品的顾问,她让亚裔美国少女主角成为主流美国娱乐中一个无足轻重却自然而然的存在——对于一个几十年来一直被告知没有市场的类别来说,这是更艰难的成就。一代读者伴随着贝莉和劳拉·珍长大。一代作家将伴随着她的合同成长。

与伟人比较

Carl Sagan vs Karl MarxHippocrates vs Linus PaulingImmanuel Kant vs Michael FaradayArchimedes vs Thomas Edison
查看排行 →所有对比 →

神童

Sky BrownWon Olympic park bronze at 13, Britain's youngest medalist everKit ArmstrongKit ArmstrongA full-time university student at nine, called the greatest…Arisa TrewFirst woman to land a 720, then Olympic park gold at age 14Monica SelesTeenage world No. 1 who won eight Grand Slam titles before…
神童 →

玩一玩,明天再来

每日天才挑战 · Brain teaser
In a race, you overtake the person in 2nd place. What place are you in now?
点选你的答案 ↓
你是哪位天才? 免费智商测试