伊沃·佩沙克：那个不演奏一个音符却获得欢呼的男人
伊万·姆拉德克在朋友去世后直言不讳地说：伊沃·佩沙克是“也许是唯一一位在不演奏一个音符的情况下获得巨大掌声的捷克音乐家”。他是一位受过音乐学院训练的单簧管演奏家，曾在交响乐团工作过三年，他对捷克文化做出的历史性贡献是一段舞蹈。在1977年一首名为《Jožin z bažin》的歌曲的电视片段中，一个穿着西装的魁梧男人走上前来，表演了一段如此疯狂、充满活力的舞蹈，以至于它超越了共产主义集团、捷克斯洛伐克国家，最终超越了二十世纪本身。姆拉德克对他入职的评价是：“乐队历史上最好的决定”。
从亚罗梅日到音乐学院
佩沙克于1944年9月7日出生在波希米亚和摩拉维亚保护国的亚罗梅日——一个处于德国占领下的捷克小镇，那是占领的最后一年。他的训练完全是正统的。他在布拉格音乐学院学习，于1972年毕业，并从事了随后的职业：在波杰布拉迪的中波希米亚交响乐团担任了三年单簧管演奏家，然后在一所音乐学校教了一年书。
这是传记中大多数了解这段舞蹈的人从未听说过的部分，而且这很重要。佩沙克后来在舞台上所做的一切——时机、身体控制、在节拍上做出动作的能力——都建立在十年的正式音乐训练基础上。他还曾在几个迪克西兰乐队演奏，这就是捷克爵士乐传统的自由、滑稽的一面进入他系统的地方。
班卓琴乐队
伊万·姆拉德克的班卓琴乐队是社会主义晚期捷克斯洛伐克娱乐界最奇怪的机构之一：一个以班卓琴为主导的乐团，演奏荒诞的喜剧歌曲，因其有趣且看似无害而被政权容忍，并因完全相同的原因受到观众的喜爱。佩沙克作为单簧管演奏家和歌手加入，并迅速变成了完全不同的东西。
让他成名的是《Jožin z bažin》——沼泽里的约瑟夫——一首关于摩拉维亚沼泽中怪物的纯粹胡言乱语的作品。姆拉德克本人对这首歌起源的描述是一个关于贸易经济学的笑话：他写这首歌是为了支付一瓶斯利沃维茨酒。在1977年的片段中，姆拉德克唱歌，佩沙克跳舞，而舞蹈是任何人记住他们中任何一个的原因。
佩沙克用它所做的事情在任何传统意义上都不是编舞。他的技巧是荒谬的简化：一个鬼脸、一个跳跃、肩膀的一个小动作，保持的时间比舒适的时间长了一点点。与他共事多年的瓦茨拉夫·乌皮尔·克雷奇记得身体喜剧至少有一次出了大错——他本应该用道具巴拉莱卡琴击打佩沙克，结果错抓了真的，看着血从他同事的头上流下来。佩沙克继续表演。这就是专业标准。
第二幕
他继续工作。他出演了1992年的电影《Trhala fialky dynamitem》和电视剧。他以自己的名字领导了一个摇滚复兴乐队，Rockec Ivo Pešáka，于1996年录制了《Hej, hej, rock and roll》，并于2002年录制了《Rockec Ivo Pešáka》。2000年后，他与克雷奇组成了一个声乐二重唱组Dýza Boys，其专辑《Co píseň to HIT!》于2002年发行。
公众欢快背后的私人代价是相当大的。克雷奇形容他是一个老烟枪和酗酒者，但从未错过任何职业义务。他的糖尿病变得严重到不得不截掉几个脚趾——这对看着他在舞台上跳跃的观众来说是完全不可见的。他于2011年5月9日去世，享年六十六岁，死于心脏搭桥手术；心脏专家扬·皮尔克形容他是一位多年来一直在与多种疾病作斗争的多病患者。姆拉德克在葬礼上致悼词。
约津的来世
最奇怪的篇章出现在后来。《Jožin z bažin》，一首1977年的捷克新奇歌曲，在波兰成为了一个真正的大众现象——整个外国在它创作几十年后采用了捷克斯洛伐克的荒诞主义作品，佩沙克的舞蹈是将其带过边境的东西。很少有社会主义时期的捷克流行文化有过那种第二生命。几乎没有人在国外有过。
为什么伊沃被称为天才
他会对这个问题付之一笑，而且资料来源中没有任何评论家提出这种主张。但这里确实存在一种真实且可识别的技能，并且值得准确命名，因为它不是他音乐学院训练的技能。
舞台上的喜剧时机是一种认知能力，而不是气质。它需要实时模拟观众的期望，然后以恰到好处的幅度违反它——太少什么都不会发生，太多房间就会冷场。佩沙克几乎什么都不用做就能做到：一个面部抽搐，一个跳跃。姆拉德克关于在不演奏一个音符的情况下获得掌声的台词是对专业人士的致敬，这是正确的衡量标准。再加上贸易的身体勇气——头部被真正的巴拉莱卡琴击中并完成表演，在截肢的脚上充满活力地表演——你就拥有了一个正在做真正困难的事情却看起来完全毫不费力的人，这是工艺而非天才的定义。
反例是显而易见的，他自己也会提出来。佩沙克没有创作任何持久的作品；《Jožin z bažin》是姆拉德克的歌。他是一位有能力的管弦乐单簧管演奏家，离开了乐团，他自己的录音——摇滚复兴、声乐二重唱——都是次要的。他的名声建立在1977年大约三分钟的电视节目上。他是一个配角，找到了唯一一个绝对适合他的角色，然后扮演了三十四年。那不是天才。这是更罕见、更可爱的事情：一个确切知道自己用途的人。
遗产
捷克流行文化中很少有人物能如此完全地与一个单一的姿势联系在一起。这段舞蹈在地区的每个屏幕上幸存下来，被无休止地转发，完全脱离了产生它的政治世界。它所保留的是一种特定的喜剧理念——冷面、荒诞、淡淡的忧郁、拒绝所有魅力——这种理念贯穿了社会主义下的捷克娱乐，而佩沙克比任何人都更纯粹地体现了这一点。一位来自亚罗梅日的音乐学院单簧管演奏家被证明是实现这一点的完美载体，他从未假装过其他任何东西。
