希查姆·奎罗伊：伯坎的奇迹
在亚特兰大的跑道上，距离他为之训练了一生的比赛还有400米时，他脸朝下摔倒了，最终获得第十二名，并在内场失声痛哭。八年后，在雅典，希查姆·奎罗伊（Hicham El Guerrouj）做到了自1924年以来没有任何人做到过的事情：他在同一届奥运会上同时赢得了1500米和5000米的金牌。这两个时刻之间的距离，讲述了他那一代人中最快、最持久的中长跑运动员的故事。
体育场旁的农家少年
奎罗伊于1974年9月14日出生于摩洛哥东部城镇伯坎的一个农民家庭。小时候，他更喜欢足球和篮球，直到十三岁时被当地的一位教练发现其天赋异禀的速度，才引导他走上跑道。在体育场附近长大的经历意味着他不断接触竞技体育，他在萨id·奥维塔（Said Aouita）身上找到了具体的灵感，这位在20世纪80年代取得奥运成功的摩洛哥跑者已经将北非的中长跑运动放上了世界地图。奎罗伊后来称英国一英里名将罗杰·班尼斯特（Roger Bannister）为他的“精神之父”，几十年后，他出席了班尼斯特突破四分钟大关七十周年庆典，以此报答这份恩情。
在艰难中学会获胜
他的国际职业生涯开始得既早又痛苦。18岁时，在塞尔维亚的1992年世界青年田径锦标赛上，他在海勒·格布雷塞拉西（Haile Gebrselassie）身后夺得5000米铜牌，这是东非和北非统治未来二十年中长跑时代的预演。他在1994年转为职业选手，到1995年时已经站上了成年世界锦标赛的领奖台，20岁时在哥德堡获得1500米银牌，并在同一年赢得了他的第一个世界室内冠军。但他职业生涯早期的决定性时刻是一场灾难：在1996年亚特兰大奥运会上，奎罗伊在1500米决赛还剩一圈半时被绊倒，最终在他被看好夺冠的比赛中仅获得第十二名。他将摔倒后摩洛哥国王哈桑二世（Hassan II）的一通电话——告诉他自己在摩洛哥人民眼中依然“是一位冠军”——归功于这通电话彻底重塑了他余下职业生涯的心态。
数十年未破的纪录
随之而来的是田径史上统计数据上最具统治力的时期之一。1998年7月，在罗马，奎罗伊以3:26.00的成绩完成了1500米比赛，这是历史上第一次有人在该距离上每圈平均用时低于55秒，打破了由他的死敌、阿尔及利亚人努尔丁·莫尔塞利（Noureddine Morceli）保持多年的纪录。一年后，在同一条罗马跑道上，他跑出了3:43.13的一英里纪录——这一纪录保持了二十七年——其中前1500米的分段成绩为3:28.21，本身就是一个世界级的水平。同年晚些时候，他在柏林创造了2000米世界纪录（4:44.79），并据《大英百科全书》记载，成为第一位同时保持室内和室外一英里以及1500米世界纪录的人。他至今仍保持着有史以来最快的十个一英里中的四个，以及最快的十个1500米成绩中的六个。
四连冠与雅典辉煌
从1997年到2003年，奎罗伊连续四次赢得世界锦标赛1500米金牌——这种统治力在赛事历史上几乎无人能及——此外还获得了三次1500米和3000米的世界室内冠军。他于2000年重返悉尼奥运会并夺得银牌，在一场被许多人认为是史上最伟大的1500米决赛中，他在最后关头被肯尼亚的诺亚·恩根伊（Noah Ngeny）超越。这在他的简历上留下了一个空白，而在2004年的雅典，他果断地填补了这一空白：先是夺得1500米金牌，四天后又夺得5000米金牌——成为自1924年芬兰“飞人”帕沃·努尔米（Paavo Nurmi）以来，第一位在单届奥运会上包揽这两个项目金牌的男子运动员。他在2006年以31岁之龄退役，从未失去锋芒，只是跑完了所有可以攀登的新山峰。
赛道之外的生活
奎罗伊退役后并没有淡出田径界。他于2004年至2012年担任国际奥林匹克委员会运动员委员会委员，成为联合国儿童基金会亲善大使，并加入了“和平与体育”组织的“和平冠军”俱乐部，该组织是由大约五十名利用体育进行人道主义援助的精英运动员组成的群体。摩洛哥国王穆罕默德六世（Mohammed VI）于2004年授予他指挥官勋章。他在2001年至2003年连续三年被评为国际田联世界年度最佳运动员——第一位连续三年获此殊荣的男子选手——并于2014年入选国际田联（现世界田联）名人堂。他一直与这项运动保持着密切联系，作为资深元老和年轻一英里选手的偶尔导师，其中包括挪威的雅各布·英格布里格森（Jakob Ingebrigtsen），这位在几十年后最终挑战他一英里纪录的跑者。他于2003年9月与纳茹阿·拉比勒（Najoua Lahbil）结婚；他们育有一女希巴（Hiba）。
为什么希查姆被称为天才
称奎罗伊为“天才”延伸了该词的普通含义，因为他的成就中没有任何东西是我们在为科学家或艺术家保留的那种智力或创造性的。他拥有的是一种非同寻常、有据可查的生理和战术天赋：将毁灭性的终点冲刺与长距离的真正实力相结合的能力，使他能够在同一职业生涯中以世界级水平赢得1500米、一英里、3000米和5000米的比赛——这是几乎没有其他精英一英里选手能够匹敌的范围。教练和评论员更多地称他为历史上最伟大的中长跑运动员，而不是直截了当的天才，他们赞誉他罕见地结合了自然速度、在1996年摔倒后痛苦磨练出的战术耐心，以及让他能够将纪录刷新到二十多岁后期的非凡持久力。最诚实的描述是精英的身体和竞技智慧，而不是创造意义上的天才——这是经过十年与世界顶级选手竞技而磨练出来的对节奏、定位和忍痛能力的精通，而不是灵光一现。
遗产
奎罗伊的一英里纪录保持了二十七年，这一跨度本身就证明了他在哪个时代领先了多少，而他在雅典的双冠王仍然是奥运史上最罕见的壮举之一，在一个世纪的奥运会中仅有两名男子做到。在摩洛哥，他被铭记为萨id·奥维塔的继承人，是将亚特兰大的跌倒转化为将他推向运动巅峰决心的跑者；在更广泛的田径界，他依然是衡量自他之后每一位全能中长跑运动员的标准。
