弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯：巴伐利亚不可战胜的公牛
1980年，西德反对党以两个词作为整个全国选举的竞选口号：“阻止施特劳斯！”这奏效了。弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯，这位脖子粗壮的巴伐利亚人，曾从一场足以终结其职业生涯的丑闻中幸存，并一路爬升至总理职位的边缘，最终输掉了那场竞选，此后再未接近过那个位置。这在微观上概括了他整个职业生涯的故事——巨大的野心、实权，以及一种极易燃烧的性格，这种性格让他不断付出代价，失去了他最渴望的东西。
肉商之子从政
施特劳斯于1915年9月6日出生在慕尼黑，是一个肉商的儿子，在天主教家庭中长大，家里期望并实现了学术上的卓越。年轻时，他活跃于一个与纳粹党公开冲突的天主教青年组织。1939年9月1日被征入德国国防军，在东线担任了两年炮兵军官，直到战争结束时他成为美军俘虏。1945年，他参与创立了基督教社会联盟（CSU），这是康拉德·阿登纳领导的基督教民主联盟在巴伐利亚的姐妹党。他在1949年进入的年轻联邦议院中发表的战斗性演讲，迅速使他成为议会中最受关注的人物之一。他于1961年成为CSU主席，这一职位他一直担任到生命尽头。
“肘部部长”
施特劳斯于1953年进入阿登纳内阁，并于1956年成为国防部长，因其排挤对手的强硬手段而获得了“肘部部长”的绰号。在任职期间，他极力推动西德获得核武器能力，这一立场甚至使他与华盛顿的肯尼迪政府产生了分歧。这些年里，他还在因斯布鲁克大学学习经济学，为自己的政治力量增添了技术官僚的资历。
突袭《明镜周刊》之夜
施特劳斯的国防部在1962年10月与媒体发生冲突，此前《明镜周刊》发表了一篇文章，评估西德军队仅能部分准备好防御华约组织的攻击。施特劳斯于10月26日下令警方突袭该杂志在汉堡的办公室及记者的住所，并亲自致电西德驻马德里军事武官，要求拘捕在西班牙旅行的文章作者——这一行动被西德内政部长本人称为“有些超出了合法性”。施特劳斯最初向议会否认有任何个人参与，随后被迫承认撒了谎。五名自由民主党部长于11月19日辞职抗议，要求将其免职，同年12月组成的新联合政府将他完全排除在政府之外。明镜周刊事件成为他职业生涯中决定性的丑闻，也是近二十年后选民们依然记得的、许多人不敢将更大权力交给他原因。
即使在内阁之外，施特劳斯在整个20世纪60年代依然主导了西德政治的报道。《时代》周刊1965年的一篇人物专访将他描述为“脖子粗壮”且“帝国式的——傲慢的”，并指出他那“粗犷的魅力”使他在政治流亡中也无法被忽视。同一时期，他职业生涯中最奇怪的注脚之一出现了：洛克希德公司安排了一场与美国女演员简·曼斯菲尔德的晚宴，尽管公司和曼斯菲尔德都予以否认，但有报道称这次会面旨在影响一份西德军火合同。他始终的主要对手是鲁道夫·奥格斯坦，《明镜周刊》的出版人，其报纸揭露了1962年的故事，并在多年后继续开展运动，反对施特劳斯重返国家权力中心。
财政部长，大联合政府
施特劳斯并没有在政府外待太久。他协助策划了1966年路德维希·艾哈德政府的倒台，并在随后的“大联合政府”中重返内阁担任财政部长。令许多将他视为顽固保守派斗士的人感到惊讶的是，他在经济政策上与社会民主党的同僚进行了有效的合作。
巴伐利亚之王
施特劳斯最持久的权力基础始终是巴伐利亚本身。作为CSU领导人，他于1978年成为该州州长，从这一职位上，他以一种在全国范围内无法企及的区域统治力进行治理，并在此过程中建立了巴伐利亚作为航空航天和高科技产业中心的战后声誉。他后来于1983年至1984年担任联邦参议院议长，这是代表德国各州的联邦议会。
为阻止他而建立的竞选
施特劳斯的野心最终在1980年达到了顶峰，当时基民盟/基社盟提名他为总理候选人，对抗现任社会民主党人赫尔穆特·施密特。这场竞争与其说是关于政策的辩论，不如说是对施特劳斯个人性格和历史的公投，反对者以“阻止施特劳斯！”的口号团结选民——这是对明镜周刊事件的记忆以及他那近乎鲁莽的战斗性名声的明确呼吁。他惨败，此后再未对追求了三十年的国家领导权发起过认真的竞选。
为什么弗朗茨被称为天才
几乎所有人都认为施特劳斯才华横溢，但“天才”并不是他的传记作者或同时代人所使用的框架，记录解释了原因。他的天赋在于战术和修辞：一个学术上很有天赋的学生变成了战斗性的议会发言人，能够凭借纯粹的智力和个性力量主导辩论、内阁会议或党代会，他曾令人难忘地形容自己“不是魔鬼，也不是圣人”，而是“一个充满矛盾的人”。这是高水平的政治才能：对经济政策的掌握足够详细，足以胜任财政部长；在明镜周刊事件后重建的战略耐心；以及使巴伐利亚成为真正的工业和技术权力中心的组织能力。然而，这并不是那种通常保留给“天才”一词的、定义领域的原创性光辉。施特劳斯自身的决定性危机是对高估他的警告：明镜周刊事件显示了一个愿意滥用部长权力并就此向议会撒谎的人，而他1980年的失败表明，他本国的多数选民在有机会时，选择了不将国家最高职位交给他。他是一位强大、出色、极具分裂性的操作者——而不是一位知识创新者。
遗产
施特劳斯于1988年10月3日在雷根斯堡去世，他生命的最后几年仍笼罩在1984年妻子车祸身亡的阴影中。三十多年后，他依然是巴伐利亚保守主义衡量自身的标杆：那个将CSU变成持久区域力量的人，那个在困难的联合政府中拖着西德财政部前进的人，那个距离总理职位仅差一场全国竞选的人——最终，他不是被对手击败，而是被当初建立他职业生涯的同样的战斗本能所摧毁。
