弗朗西斯科·佩雷拉·帕索斯：拆除里约的工程师

在1902年至1906年间，在一位领导人的授意下，里约热内卢约1600栋住宅建筑被夷为平地。里约人给了这项计划一个政府从未使用的称呼：bota-abaixo——“拆掉它”。官方称之为“再生”。这两个词汇之间的鸿沟正是关于弗朗西斯科·佩雷拉·帕索斯（Francisco Pereira Passos）一切争论的核心，时隔一个多世纪，巴西历史学家仍未填补这一鸿沟。

男爵之子与计算尺

他于1836年8月29日出生在里约热内卢省的圣若昂马科斯（São João Marcos），是曼加拉蒂巴男爵（Baron of Mangaratiba）安东尼奥·佩雷拉·帕索斯（Antônio Pereira Passos）与克拉拉·奥利维拉（Clara Oliveira）之子。他于1852年3月进入军事学院，1856年毕业，获得物理与数学科学学士学位及土木工程文凭。

随后是他形成期的岁月。从1857年到1860年，他在法国深造，就读于索邦大学和法兰西公学。1880年至1881年，他再次回到欧洲进行进一步课程学习和技术研究。这一点至关重要：帕索斯在巴黎度过了他的知识青春期，而当时乔治-欧仁·奥斯曼（Georges-Eugène Haussmann）正忙于拆毁和重建这座城市。他看着一座中世纪城市被改造成林荫大道，并从未停止过思考。

他于1865年与玛丽亚·丽塔·塞萨尔·德·安德拉德（Maria Rita César de Andrade）结婚，育有四个子女。

四十年的铁路生涯

使他成名的市长任期仅占他半个世纪职业生涯中的四年。在此之前，帕索斯是巴西的高级工程师之一，专门从事铁路建设和城市规划。

他曾于1867年参与桑托斯-容迪亚伊铁路（Santos–Jundiaí Railroad）的工作，并于1868年参与将佩德罗二世铁路（Dom Pedro II Railroad）延伸至圣弗朗西斯科河（São Francisco River）的工程。他是1870年农业与公共工程部的技术顾问，也是1874年帝国部的工程师。他曾管理蓬塔达雷亚兵工厂（Arsenal of Ponta da Areia），并为1882年通车的巴拉那州（Paraná）铁路建设提供咨询。

这是一位在全国建设基础设施的建造者的传记——一个习惯于在困难地形上强加直线并以十年为单位进行思考的人。当他接手里约时，他已六十六岁，并花了四十年时间学习大型公共工程究竟是如何完成的。

全权

罗德里格斯·阿尔维斯（Rodrigues Alves）总统在1902年提名他为市长，至关重要的是，赋予了他实施改革的自由裁量权。帕索斯不是组建联盟的政客。他是一位有执行任务的工程师。

他执行的是移植到热带地区的奥斯曼模式。他开辟了中央大道（Avenida Central）——于1905年落成，现为里约布兰科大道（Avenida Rio Branco）——作为新城市的象征性脊梁，并修建了滨海大道（Avenida Beira-Mar）和大西洋大道（Avenida Atlântica）。他修建了连接郊区与市中心的大道，疏浚河流，并实现了港口现代化。他铺设了新的下水道和供水网络，安装了电车线路，并将街道照明从燃气转换为电力。他专门拓宽街道以纳入阳光和新鲜空气，这既是卫生理论，也是美学理念。他开始建设市立剧院。沿着中央大道矗立的建筑富丽堂皇且风格各异，其外立面借鉴了巴黎。

与此同时，在联邦而非市政府的控制下，奥斯瓦尔多·克鲁兹（Oswaldo Cruz）领导了一场针对让里约臭名昭著的疾病的公共卫生运动。这两项工作旨在相互加强：帕索斯拆除了被视为不卫生的住房，克鲁兹打击了病原体。

其雄心是明确的——将里约热内卢变成热带的巴黎。

代价

数百座公寓楼、商店和工厂被拆除。流离失所的居民发现替代住房远远不够。他们挤在剩下的地方，支付更高的租金，或者搬到外围——最深远的影响是搬到了山上。普罗维登西亚（Providência）和圣安东尼奥（Santo António）山坡上挤满了被新大道驱逐的人们。

这是一种此后定义了里约的模式的诞生。作为城市地理永久特征的贫民窟直接追溯到这四年。帕索斯赢得了“拆迁者”（demolidor）的绰号。

为什么弗朗西斯科被称为天才

这并不是说他具有原创性，如果这样说是错误的。帕索斯全盘引进了奥斯曼的模型；这个想法并非他的。他拥有的是城市政府中几乎无人能及的规模和速度的执行力，这是一种真实且具体的才能。

考虑一下他在四十八个月内实际做了什么：一条穿过密集殖民城市的新中央大道，两条滨海大道，一个重建的港口，新的供水和排污网络，交通和照明电气化，河流疏浚，郊区连接道路，以及一座开始建设的国立剧院。大多数市长只能完成其中一项。所涉及的能力是工程师的能力——将一个巨大的、相互依存的工作计划放在脑海中，正确排序，并克服每一个实际障碍将其推向完成。四十年的铁路建设经验教会了他这一点，而罗德里格斯·阿尔维斯授予他的自由裁量权意味着没有什么能减缓他的速度。

反面观点很严厉，巴西学术界为此花费了数十年时间。玛格丽特·达·席尔瓦·佩雷拉（Margareth da Silva Pereira）认为，像奥斯曼一样，帕索斯的计划将卫生和美学置于社会正义之上。1600栋拆除的建筑和造成永久性住房危机不是伟大工程的附带成本；对于许多历史学家来说，这就是该工程本身。

但这种印象已变得相当矛盾，而不仅仅是谴责。安德烈·努内斯·德·阿泽维多（André Nunes de Azevedo）认为，帕索斯并非直接驱逐穷人——他希望低收入群体能进入新的城市核心，吸收来自剧院和图书馆的文化。阿泽维多还指出了阶级清洗故事最简单版本中的一个尴尬事实：像圣灵区（Espírito Santo）这样的工人阶级地区被保留了下来，而较富裕的社区却被摧毁了。阿泽维多所说的帕索斯的“保守整合”是一种在欧洲资产阶级文明、清洁和体面外观标准下的包容尝试，但这与刚获得自由的奴隶和劳动者的生活根本不相容。奴隶制在他上任前仅结束了十四年。

这是诚实的结论：一位借来的愿景的杰出执行者，其意图比其结果更慷慨，其结果在一个世纪内以他未曾预料且可能不会想要的方式重塑了一座城市。

他留下的城市

帕索斯于1913年3月12日在前往法国的远洋客轮“阿拉瓜亚号”（Araguaia）上去世——那个国家的首府为他毕生的工作提供了模板。

他的纪念碑不可错过。里约布兰科大道仍然穿过里约的市中心；市立剧院仍然耸立在其尽头；大西洋大道仍然环绕着科帕卡巴纳。另一种遗产也同样存在，虽然没那么上镜但更持久：收容了他大道驱逐的人们的山坡定居点，它们现在比他用石头建造的任何东西都更决定性地塑造了这座城市的格局。很少有城市改革者留下的记录如此难以用一句话总结，这正是巴西人至今仍在争论他的原因。