菲利克斯·曾德格斯：魔方竞速的节拍器
2010年1月30日，一位来自墨尔本的十四岁少年以平均9.21秒的成绩打破了魔方世界纪录。此后，他或多或少地又刷新了这一纪录一百多次。截至2021年6月5日他最后一项纪录被打破时，菲利克斯·曾德格斯（Feliks Zemdegs）总共创下了121项世界纪录——这一职业生涯总数与其说是一份成就清单，不如说是一种笼罩在该运动上长达十年的气象系统。
YouTube教程与廉价塑料魔方
曾德格斯于1995年12月20日出生，是一位拉脱维亚裔澳大利亚人，外祖母是立陶宛人。他的起源故事显得极为平凡：2008年4月，他在YouTube上观看了魔方竞速教程并购买了他的第一个竞速魔方。2008年6月14日，他第一次非正式复原的平均成绩为19.73秒——这个成绩在几个月后会让他感到尴尬，而大多数休闲玩家永远无法达到这一水平。在他接触这项拼图游戏的十四个月后，即2009年7月18日，他赢得了他的第一场正式比赛：新西兰锦标赛。
那条成长轨迹与成千上万个看过同样视频的青少年有何不同，在记录中并不显眼。没有教练，没有机构，也没有国家计划。只有一个男孩、一个魔方和一条互联网连接，然后很快，就出现了一项世界纪录。
纪录机器
2010年和2011年是确立其模式的年份。到2011年5月，曾德格斯同时保持着十二项世界纪录——并非在单一项目中，而是分布在世界魔方协会（World Cube Association）的所有魔方尺寸和格式中。他在2010年至2017年间连续保持着3×3×3魔方平均纪录，将其推高至6.45秒。在5×5×5项目上，他创下了37项世界纪录，超过了任何其他选手在单一项目中所取得的成绩。纵观其职业生涯，他共创下121项世界纪录、228项洲际纪录和7项全国纪录，总计超过350次破纪录表现。
这种区别很重要。许多速拧选手都有过状态极佳且运气爆棚的一天。曾德格斯将世界纪录变成了定期的约定，打破了二十多次，这完全是另一种壮举——这意味着的不是一个顶点，而是一个不断上升的基准。
双重桂冠
他还是在压力之下完成这一切的，这一点更为罕见。在2011年曼谷世锦赛上，他赢得了2×2×2、4×4×4、5×5×5和6×6×6项目的冠军，并在3×3×3和7×7×7项目中获得第三名。2013年在拉斯维加斯，他赢得了3×3×3、4×4×4和单手项目。2015年在圣保罗，他赢得了3×3×3、2×2×2、4×4×4和5×5×5项目的冠军，并在其他三个项目中获得亚军。《悉尼先驱晨报》当年写道：“曾德格斯在圣保罗赛事中压倒了所有对手，总共夺得五项世界冠军，可以说成为了历史上最伟大的魔方竞速选手。”
那两个3×3×3世界冠军头衔，分别在2013年和2015年获得，仍然是他简历中最具分量的成就。在该运动历史上，只有另一人曾两次赢得这项皇冠上的明珠赛事：马克斯·帕克（Max Park），他最亲密的竞争对手，也是2020年网飞（Netflix）纪录片《魔方高手》（The Speed Cubers）的共同主角。
建立学校
曾德格斯做了大多数占据统治地位的运动员不会做的事：他分享了方法。他创建了CubeSkills，这是一个提供教程和高级竞速内容的教学网站，其YouTube频道到2026年3月订阅人数已超过477,000人。其效果是压缩了所有后来者的学习曲线。一代魔方选手通过研究他们试图击败的人，学会了快速复原，然后击败了他。
与此同时，他并非一个单向度的天才。他于2013年从图拉克圣凯文学院（St Kevin's College, Toorak）毕业，VCE英语成绩完美，ATAR达到99.90分，随后在墨尔本大学获得了商业学士学位，主修经济学，辅修机械工程。他目前从事投资金融工作。2024年，他为动画系列《梦岛大乱斗》（Battle for Dream Island）中的一个角色配音；2026年3月，他与贾莹柯（Jia Ying Kho）结婚。
漫长的下坡
统治力的终结是清晰且公开的。2021年6月5日，他将最后的世界纪录——5.53秒的3×3×3平均成绩——输给了徐瑞航（Ruihang Xu）。在2023年仁川世锦赛上，他未能进入前三名，并自2011年以来首次错失了3×3×3半决赛。在2025年西雅图赛事中，他止步于半决赛。截至2026年5月，他在3×3×3平均成绩上排名世界第45位，单次成绩排名第57位——这些成绩在2013年会被视为超人，而现在仅属于优秀。
魔方竞速的计时钟异常残酷：这项运动的全球标准进步如此之快，部分归功于他，以至于一名停滞不前的运动员在几个赛季内就会跌落数十个名次。《珀斯时报》（PerthNow）在2022年报道称：“现在从事金融投资工作的曾德格斯表示，他计划继续参赛一段时间。”
为什么菲利克斯被称为天才
首先说明一点：关于曾德格斯的案例是基于技巧和身体能力，而不是通常意义上所暗示的智力。魔方竞速是一个已解决的问题。算法是公开的，方法在他自己的网站上教授，他的所作所为并不需要发现任何数学上的新东西。他所拥有的是一种罕见的组合——足以在15秒观察窗口内解析打乱魔方的快速模式识别；“预判”（lookahead），即在双手仍在执行当前动作时跟踪下一块位置的能力；以及神经系统几乎难以支持的频率下的精细动作控制。如果“天才”一词适用的话，它就在于感知与动作之间的衔接处，感知必须领先于手指，而无需大脑有意识地描述其中的任何过程。
其他人使用了伟大而非天才的语言。2025年，《悉尼先驱晨报》称他“可以说是……历史上最伟大的魔方竞速选手”；《卫报》在2025年将这一问题定性为有争议的，并“确定”将他列入候选名单，指出他“职业生涯中打破了20多次世界纪录”。
反面观点是真实的。他的纪录都已被打破，其中一些是由使用他所发布技术的青少年打破的。打乱的运气意味着任何单项纪录在一定程度上都是彩票；只有积累才是有意义的。而他的智力资质——完美的英语成绩、99.90的ATAR、商学学位——属于一名聪慧、自律的学生，而非某种独特的思维。曾德格斯最好被理解为一名手眼协调的运动员，他很早就到来，刻苦练习，并设定了一个该领域随后花十年时间追赶的标准。
遗产
衡量曾德格斯的标准在于，他所统治的运动看起来已不再是他刚进入时的样子。曾经看起来像是理论极限的时间现在已成了及格标准，而在许多情况下，设定这些时间的人正是从他的视频中学习的。他连续七年保持纪录，两次赢得世界冠军，然后将整套体系——算法、练习、受众——交给了那些将超越他的人。这是一种奇怪且相当慷慨的统治方式，这就是为什么关于史上最伟大魔方竞速选手的争论仍然从他的名字开始。
