尤金·奥尼尔：将自己的家庭推向审判的剧作家
他写下了自己最受赞誉的剧本，深刻地剖析了母亲的吗啡成瘾和父亲的吝啬。他曾要求该剧在他死后二十五年内不得出版，希望能以此保护剧中暴露的家人。然而，在《长夜漫漫路迢迢》（Long Day's Journey into Night）在他去世仅三年后便出版了，因为他的遗孀认为当时的直系亲属已经过世。该剧随后为他赢得了第四个普利策奖——这也是这位唯一获得诺贝尔文学奖的美国剧作家所获得的死后殊荣。
在旅馆房间和后台长大
尤金·格拉德斯通·奥尼尔（Eugene Gladstone O'Neill）于1888年10月16日出生在纽约的一家旅馆里。他是詹姆斯·奥尼尔（James O'Neill）的儿子，詹姆斯是一位成功的巡回演出舞台剧演员，最著名的作品是商业上赚得盆满钵满但在艺术上却有损声誉的舞台版《基督山伯爵》（The Count of Monte Cristo）。他的母亲埃拉·奥尼尔（Ella O'Neill）在巡演中的生活使她感到孤独，最终染上了吗啡瘾——奥尼尔后来将这种依赖直接归咎于他出生后父亲拒绝支付适当的医疗费用。那种流浪的后台童年——旅馆房间、火车、休息室——让奥尼尔早早地、亲密地、痛苦地接触到了他后来将要改变的戏剧行业。他的哥哥小詹姆斯（James Jr.）后来患上了严重的酒精中毒，完成了奥尼尔最终将其转化为最伟大作品的家庭成瘾图景。
普林斯顿、海洋与自杀企图
奥尼尔曾在布朗克斯的圣文森山学院（Mt. St. Vincent）和康涅狄格州的贝茨学院（Betts Academy）受教育，随后于1906年进入普林斯顿大学；他在仅仅一年后就离开了，去寻找他所说的“直接的生活体验”。随后的六年无论从哪个角度看都是令人痛苦的：他曾做过商船水手，在布宜诺斯艾利斯、利物浦和纽约作为码头流浪汉生活，患上了严重的酒精中毒，并试图自杀。二十四岁时，在短暂从事新闻记者工作后，他患上了肺结核，并在1912年和1913年于疗养院度过了六个月——这种被迫的平静后来被他描述为个人的重生，也是他开始认真创作剧本的时期。
从普罗文斯敦到百老汇
1914年和1915年，奥尼尔在哈佛大学短暂地师从剧作家教师乔治·皮尔斯·贝克（George Pierce Baker），但他真正的戏剧首秀是在1916年夏天，当时马萨诸塞州普罗文斯敦的一个实验剧团上演了他的单幕海洋剧《东航卡迪夫》（Bound East for Cardiff）。他获得广泛评论界认可的突破性作品是1920年的《天边外》（Beyond the Horizon），该剧为他赢得了第一个普利策奖。随后是一系列出色的重要作品： 《安娜·克里斯蒂》（Anna Christie，1922年，同样是普利策奖得主）、《榆树下的欲望》（Desire Under the Elms，1924年）、《伟大的布朗》（The Great God Brown，1926年）、《奇异的插曲》（Strange Interlude，1928年，又一个普利策奖）、《哀悼中的伊莱克特拉》（Mourning Becomes Electra，1931年）和《啊，荒野！》（Ah, Wilderness!，1933年）。仅在1920年至1943年间，奥尼尔就完成了二十部全长剧作以及众多短篇作品，据某种说法，他成为了继莎士比亚和乔治·萧伯纳之后作品被翻译和演出最广泛的剧作家。1936年，瑞典学院授予他诺贝尔文学奖，这是美国剧作家首次获此殊荣。
三次婚姻与破碎的家庭
奥尼尔结过三次婚——分别与凯瑟琳·詹金斯（Kathleen Jenkins）、艾格尼丝·博尔顿（Agnes Boulton）以及最后的卡洛塔·蒙特雷（Carlotta Monterey）——他的家庭生活印证了他剧作中占主导地位的悲剧世界观。他的长子小尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill Jr.）在四十岁时自杀身亡。他的幼子谢恩（Shane）则长期饱受情绪不稳定的困扰。他的女儿乌娜（Oona）在十八岁时与演员兼导演查理·卓别林（Charlie Chaplin）结婚后与他断绝了关系，这段婚姻激怒了奥尼尔，他在去世前从未与其和解。
《长夜漫漫路迢迢》
奥尼尔最持久且最具个人色彩的作品《长夜漫漫路迢迢》（Long Day's Journey into Night），以近乎纪实的精确度反映了他的家庭：虚构的泰隆（Tyrone）一家直接映射了奥尼尔一家，詹姆斯·泰隆反映了他父亲的虚荣和节俭，玛丽·泰隆反映了他母亲的吗啡成瘾，杰米反映了他哥哥的酒精中毒，而埃德蒙则反映了他自己与肺结核的斗争。奥尼尔曾要求手稿在他去世后二十五年内保持不出版，专门为了避免幸存的家人忍受看到他们的私密历史被搬上舞台的痛苦，但他的遗孀卡洛塔在1956年（即他去世三年后）授权出版，因为她判断剧中描绘的直系亲属都已经去世了。该剧为奥尼尔赢得了死后的第四个普利策奖，被广泛认为是他的代表作。
疾病与破碎的最后篇章
在20世纪30年代末，奥尼尔患上了一种进行性神经系统疾病——一种致残的震颤，最终使他在身体上无法握笔写作——这在他去世前几年就结束了他的创作产出。他生命的最后几年主要在波士顿的一家旅馆里与世隔绝，只有医生、护士和卡洛塔照顾他。1953年11月27日，他在波士顿去世。传记作家们将他描述为一个最终变得和他搬上舞台的任何角色一样破碎和悲剧性的人物。
为什么称奥尼尔为天才
这一说法基于特定的历史角色：奥尼尔被广泛认为将美国戏剧从大众商业情节剧——也就是他父亲职业生涯所处的传统——提升为一种具备持续文学和心理严肃性的形式。他引入了借鉴自欧洲现代主义的技巧，探讨了成瘾、乱伦和家庭破裂等毫不避讳的主题。在他晚年的作品中，他表现出一种纪实级的意愿，即戏剧化地展示他自己家庭的私密灾难，而不是发明悲剧。他的产出总量，即在短短二十多年内完成的约二十部重要长剧，无论在规模还是雄心上都是不同寻常的。诚实的对立观点是，奥尼尔的天才与他的痛苦是密不可分的，甚至可以说是依赖于他的痛苦：他最受赞誉和个人化的剧本是他直接经历过的素材，而不是虚构出来的；他的创作生涯在五十多岁时因病而被迫中断，而非出于选择；他的个人生活——三次婚姻、儿子的自杀、女儿的疏远——显示出这样一个男人，他对家庭功能失调的深刻洞察力是以在自己家中重演这种失调而非超越它为代价的。这是否能称之为天才，或者是一种异常清晰的个人灾难形式，对于一个沉迷于模糊性的剧作家来说，这仍然是一个悬而未决的问题。
遗产
奥尼尔依然是唯一获得诺贝尔文学奖的美国剧作家，也是少数几位获得四项普利策戏剧奖的作家之一。《长夜漫漫路迢迢》通常被列为有史以来最伟大的美国剧作之一，而奥尼尔坚持将舞台视为处理未解决的心理和道德严肃性的空间，而非整洁的情节剧，这被认为从根本上改变了美国戏剧，并证明了戏剧可以承载伟大文学的深度。