夏洛特·丘奇：拒绝光环的天使

1999年，13岁的夏洛特·丘奇在鲁珀特·默多克的婚礼上献唱。据媒体报道，她被说服放弃了10万英镑的出场费，以换取有利的媒体报道。十二年后，她出现在莱森调查委员会面前，解释这些报道实际上给她带来了什么代价。2012年2月，由于《世界新闻报》有33篇报道涉嫌非法窃听她的语音信箱，她接受了新闻国际公司60万英镑的赔偿。她对对方道歉的评价只有简短的十几个字：“在我看来，他们并非真心抱歉，只是遗憾自己被抓住了。”

兰达夫

夏洛特·玛丽亚·丘奇于1986年2月21日出生于加的夫兰达夫，原名夏洛特·玛丽亚·里德。她的生父是一名计算机工程师斯蒂芬·里德；在她两岁时父母分居，母亲玛丽亚将她抚养长大并让她信仰罗马天主教。玛丽亚于1992年与詹姆斯·丘奇结婚，詹姆斯于1999年正式收养了夏洛特。她在两个家庭中共有四个兄弟姐妹。她曾就读于兰达夫大教堂学校，1998年获得兰达夫豪厄尔学校的声乐奖学金。当时她的歌唱生涯已是全国瞩目的新闻，而学校的辅导让她得以在聚光灯下继续学业。她在16岁时离开学校。

天使之音

她被发掘的过程带有几分那个时代的喜剧色彩：11岁时，她在独立电视台的《今晨》节目中通过电话线演唱了安德鲁·劳埃德·韦伯的《庇护我》，随后又登上了《大大才艺秀》。1998年，专辑《天使之音》问世——收录了咏叹调、圣歌和传统曲目——在全球售出数百万张，使她成为登上英国古典跨界排行榜榜首的最年轻艺人。《夏洛特·丘奇》（1999年）中的单曲《Just Wave Hello》最高排名第31位。《编织梦想》（2000年）收录了圣诞颂歌，并开始向流行音乐靠拢。《魔法》（2001年）则融合了摇摆乐与百老汇风格。2002年推出的《序曲：夏洛特·丘奇精选》是一张为16岁少女量身打造的热门金曲合辑。

她曾为罗马教皇约翰·保罗二世、伊丽莎白二世女王、时任威尔士亲王以及美国总统比尔·克林顿献唱，参加了公共广播电视公司的特别节目，并在泰泽的宗教仪式上演唱。到2007年，她的唱片全球销量已超过一千万张，其中五百多万张在美国售出。2000年10月，她出版了自传《天使之音（我至今的人生）》。当时她才14岁。

十六岁退隐

2002年2月，她在凯特·加罗韦的节目《人生故事》中透露，她其实在2002年就决定退出乐坛。母亲在她16岁时抓到她在家里抽烟；丘奇随后搬出去独立生活，并反抗她所称的名人文化浮华外表，以便过上一个普通的青春期。十九岁时她重返歌坛。在此期间，她于2003年与出人意料的电子 trance 音乐制作人于尔根·弗里斯合作，以CMC的名义推出了单曲《歌剧之歌（美丽新世界）》，意外打入英国单曲榜前三名。

疯狂小妞

2005年，随着首张流行专辑《纸巾与问题》的发行，她真正实现了转型。该专辑诞生了四首英国热门单曲：《疯狂小妞》（第2名）、《呼唤我名》（第10名）、《情绪起伏》（第14名）以及《连上帝也无法改变过去》（第17名）。其中一首歌《让我们独处》便是关于小报对其私生活的追踪报道。2006年11月，随着六年专辑合约到期，她与索尼音乐分道扬镳；2010年10月，她推出了由马丁·特雷费制作的专辑《回到起点》；2011年3月，因宣传纠纷，她终止了与动力放大器音乐公司价值300万美元的合约。

出人意料的是，她还很有幽默感。《夏洛特·丘奇秀》于2006年至2008年在第四频道播出，并让她赢得了2006年英国喜剧奖的最佳女性喜剧新人奖，以及同年 Loaded LAFTAs 颁奖礼的最搞笑电视人物奖。她曾是《我有新闻要告诉你》节目中最年轻的嘉宾评审。此前，她还为罗恩·霍华德执导的电影《美丽心灵》（2001年）片尾献唱了《爱之可能》，完成了她的电影原声首秀。这首歌是詹姆斯·霍纳在席琳·迪翁无法参演后，专门为她的音域重新谱写的。

被追逐的岁月

媒体并没有放过她。十五岁时，她因为九一一袭击事件后《纽约邮报》将其言论归咎于她关于消防员的言论而遭到猛烈抨击；一个月后她进行了道歉，并在莱森调查中再次致歉，称这些言论被断章取义。她的恋情——与模特史蒂夫·约翰逊、凯尔·约翰逊，以及自2005年起与威尔士橄榄球运动员加文·亨森的恋情（两人育有两个孩子后最终解除婚约）——都被当作体育新闻来报道。2007年，她和亨森在英国年轻富豪榜上以1,200万英镑的共同估计财富名列第49位。

在2011年11月的莱森调查中，她坦率地指出了这一代价：“长期以来，我被塑造成了一个漫画形象，小报所描绘的这个人根本不是我。这不是真实的我，这给我的职业生涯带来了巨大的冲击。作为一名艺术家，我发现很难被认真对待，因为我的信誉已经被炸得粉碎。”

政治转向

在莱森调查之后，在2015年大选之后，她不再是一个被动的受访对象，而成为了一名行动者。她加入了“黑客重罚”组织。2015年5月，她与加的夫的“反紧缩人民大会”一同游行，并于6月在伦敦的游行中向25万人发表讲话。2015年8月，她在壳牌中心外演唱了《这苦涩的大地》，支持绿色和平组织反对北极钻探为期一个月的抗议活动。2015年9月，她公开支持杰里米·科尔宾，并在2016年为他巡回助阵；她在2016年议会选举中支持威尔士党，并支持威尔士独立，于2019年在一场支持独立的音乐会上表演。2015年，她在格拉斯顿伯里音乐节上主持了与“暴动小猫”的对话，2017年在加的夫抗议唐纳德·特朗普的就职典礼，2024年2月，她带领约百人的合唱团唱歌支持巴勒斯坦。她还为《卫报》撰写过专栏文章。

2013年，她在劳瑞剧院发表了英国广播公司第六台音乐频道约翰·皮尔年度演讲，抨击音乐行业存在的性别歧视文化，这种文化迫使女性艺术家以性感化的形象示人。2019年，她创立了“奥温计划”，这是一个提供基于自然的替代教育的慈善机构，旨在建立免费的民主学习社区。

为什么夏洛特被称为天才

这个词内部隐藏着两种不同的说法，应当加以区分。第一种是关于声音的，这是一个关于技艺和生理机能而非智力的说法。在十一岁和十二岁时，丘奇拥有一种乐器般的嗓音——音域、纯净度、在咏叹调、宗教曲目和传统歌曲中的控制力——这让她卖出了千万张唱片，并使她成为登上英国古典音乐排行榜榜首的最年轻艺人。最具体的证明是技术层面的：在《美丽心灵》中，作曲家詹姆斯·霍纳重写了一首已经完成的歌曲来适应她的音域。作曲家绝不会为了普通歌手而重新起草他们的作品。

第二种说法更有力量，也更少被人提及，因为它不符合商业营销的逻辑。丘奇对塑造了她的这个体制表现出了非凡的分析清醒度。她在十六岁时毅然决然地走出了这个系统，以便拥有一个正常的青春期。她在2013年的一场正式演讲中，精准诊断了音乐产业对待年轻女性的方式。她在莱森调查中的证词，准确描述了媒体漫画如何成为职业生涯的天花板。这正是那种在机器运转时就从内部将其彻底看透的人所具备的智慧。

反面的观点同样真实。这声音曾属于一个孩子，而女童高音会变声；她成年后的流行音乐生涯，尽管在商业上还算体面，却再也没有创造出媲美《天使之音》的辉煌数字。她早期的名气很大程度上正是由她后来亲手拆解的机器所制造的，按她自己的说法，她在二十五岁之前，作为艺术家的信誉就已经“粉碎殆尽”。她不是作曲家，也并非音乐学院意义上的理论或技术神童。最公正的评价是：她童年时拥有非凡的天然乐器，成年后拥有非凡的批判性头脑，而这个世界却只想要她拥有前者。

遗存与影响

她赢得了2000年古典全英音乐年度英国艺人奖、2006年英国喜剧奖，并在两个截然不同的职业生涯中获得了无数提名。此后，她曾是《蒙面歌星》的亚军、真人秀《名人叛徒》的选手、为慈善而战的《幸运轮盘》参赛者、一部关于心理健康纪录片的主角，以及通过电视节目翻新改造的爱兰山谷里多道格庄园的主人。2017年10月，她在加的夫登记处与音乐家乔纳森·帕ウell（乔纳森·鲍威尔）结婚，育有三个孩子。她永恒的意义并不在于那一千万张唱片。而在于一个被英国媒体当作天使贩卖的孩子，长大后不仅起诉了这家媒体、出庭指证它，而且在成年后的大部分时间里——通过演讲、游行以及她亲手建立的学校——不断证明整个体制早已腐朽不堪。