阿克塞尔·赫格斯特伦：向形而上学宣战的人

据说，罗马参议员结束每一次演讲时，无论主题为何，都会呼吁必须摧毁迦太基。一位瑞典牧师的儿子为他自己的运动改编了这个公式：Praeterea censeo metaphysicam esse delendam ——此外，我主张必须摧毁形而上学。阿克塞尔·赫格斯特伦（Axel Hägerström）对此持有极其彻底的态度。权利、义务、道德真理、契约的约束力：他总结认为，这一切都是人们错认为事实的幻想。

维雷达的一位牧师之子

他于1868年9月6日出生在延雪平省维雷达，原名阿克塞尔·安德斯·西奥多·赫格斯特伦，是瑞典教会一位牧师的儿子。他的家庭笃信宗教，人生道路也已铺就：他于1886年进入乌普萨拉大学攻读神学。但他没有留下来。从神学到哲学的转变是他生命中的转折点，而这种研究方向的改变——从一门假定存在某种无形秩序的学科，转向一门耗费四十年时间去否定这种秩序的学科——解释了他后期作品中那种独特的强度。在没有信仰的环境中长大的人，很少会以如此巨大的能量去攻击形而上学。

他于1893年开始在乌普萨拉执教，并一直担任教授直至1933年退休，期间还于1925年至1933年担任东约特兰学生团的监察官。他几乎将整个成年生活都花在了一座大学城里，并将其变成了一个哲学中心。

从康德到拆解

赫格斯特伦的早期作品属于唯心主义和康德主义，受马尔堡新康德主义者的影响，关注“自我”在构成个人现实中的作用。《科学的原则》（Das Prinzip der Wissenschaft，1908年）就属于这一阶段。随之而来的是一场他自我发起的拆解。他开始认为，整个由主体构成的现实机制本身就是一种形而上学的建构，于是他着手将其清除，此后拒绝恪守任何继承的体系，而是建立了自己的方法：严密的现象学和概念分析，拒绝形而上学的预设，并随之拒绝主观主义。

该纲领成为了“乌普萨拉学派”。它与维也纳学派的逻辑实证主义以及英国的分析哲学转向并行，且在很大程度上是独立发展的——即哲学的工作在于澄清语言和消除伪问题这一广泛的本能，在两个更著名的运动形成之前，他就在一所省立大学用瑞典语达成了这一共识。

道德命题的真理

其决定性的文本是1911年的论文《论道德观念的真理》（Om moraliska föreställningars sanning）。该论文认为，道德陈述根本就不是陈述。“偷窃是错误的”在语法上看起来像“铁会生锈”，但它并未描述任何事物；世界上没有任何东西能使它成为真或假。赫格斯特伦暗示，这类句子在功能上更像是祈愿语气的句子——是披着断言外衣的情感表达。价值判断是情感的表达，而非真正的判断。

这是道德非认知主义，且非常接近情感主义，早在1911年就已提出——比A. J. 艾耶尔（A. J. Ayer）使这一立场在英语世界成名早了四分之一个世纪。该学说在斯堪的纳维亚被称为“价值虚无主义”，但这并不完全公允：赫格斯特伦并不是说任何事情都不重要，而是说道德主张不可能是真实的，这是一个更狭隘、更奇怪且更难应对的立场。

作为幻想的权利

赫格斯特伦随后将同样的手术刀应用于法律，而这正是他产生体制性影响而非仅仅是学术影响的地方。他主张，诸如“权利”、“责任”和“义务”等概念，并不是对世界上任何可验证特征的描述。权利不是任何人在历史上真正发现过的东西。当律师说某人拥有一项权利时，他不是在报告一个事实；而是在援引一个源自古老、魔法般的宇宙观的概念，在那种观念中，词语和仪式约束着世界。

他在两卷本的研究著作《罗马法中的义务概念及其对罗马法律整体观念的启示》（Der römische Obligationsbegriff im Lichte der allgemeinen römischen Rechtsanschauung，1927–1941）中将这一论点带入了法律史，从罗马人对法律的整体构想出发审视其义务概念。其重点并非考据。如果义务的约束力源自仪式性的公式，那么现代法学一直在进行一种仪式，却自认为是在进行科学研究。

斯堪的纳维亚法律现实主义

赫格斯特伦创立的学派比他的认识论寿命更长，影响力也更广。安德斯·威廉·伦德斯特（Anders Vilhelm Lundstedt）、卡尔·奥利维克罗纳（Karl Olivecrona）和丹麦人阿尔夫·罗斯（Alf Ross）采用了他对法律语言的分析，并在此基础上构建了斯堪的纳维亚法律现实主义：法律被视为社会事实和行为，而不是一种被称为权利的真实实体的系统。自然法被彻底摒弃，赫格斯特伦的追随者们也否定了人权学说，理由是它不过是具有更好公共关系的形而上学。有一代人时间，这几乎成为斯堪的纳维亚法律的统治哲学。

为什么阿克塞尔被称为天才

其核心品质是一种极其纯粹的概念勇气：即愿意审视每个人都在自信地使用的词汇，询问世界上究竟有什么东西能使包含这些词汇的句子成为真，并在答案甚至是“无”的时候接受它。赫格斯特伦对道德语言、法律语言以及作为根基的罗马法传统都做了这样的处理，并且对于大多数哲学家本会视为其前提的反证法（reductio）的结论也毫不退缩。

原创性的最有力证据是时间顺序。他在1911年独立地得出了价值非认知主义，早于维也纳学派的存在，也远早于情感主义成为英语世界的标准立场，而且他是用瑞典语做到的，脱离了后来主张这一思想的对话圈子。在孤立状态下达成的优先权比在群体中达成的更有价值。

反对意见也很严肃。赫格斯特伦写作晦涩深奥，使用瑞典语和德语，他大部分积极的现实哲学现在几乎无人问津；幸存下来的是消极的纲领和法律应用。他在斯堪的纳维亚以外的影响力很小，分析哲学在没有他的情况下也发展出了类似的立场。最严重的是，该学说产生了从未面对过的后果：一种认为权利是幻想、道德主张不可能是真实的哲学，无法为偏好某种法律秩序而非另一种提供原则性依据，他继任者对人权学说的拒绝并非理论上的意外，而是其必然暗示。他在逻辑上是严谨、先行且基本连贯的。但他是否明智则是另一个问题，而随后的一个世纪对此进行了严厉的拷问。

遗产

赫格斯特伦于1939年7月7日在乌普萨拉去世，几周后战争爆发，这场战争将考验一种纯粹事实性的法律解释对于一个随心所欲使其行为合法化的国家有何话可说。他的学派主导了瑞典哲学数十年，赋予了斯堪的纳维亚法学独特的、消解式的特征，这在当今该地区的法学研究中仍然可见。在现代哲学中，他仍然是那种最典型的案例：一位首先提出了20世纪主要观点却几乎未获得赞誉的思想家，因为他在错误的国家，用错误的语言，提前二十五年做到了这一点。