安吉莉克·罗卡斯：为选角斗争的女性

据报道，当伦敦著名选角导演艾琳·兰姆（Irene Lamb）得知安吉莉克·罗卡斯（Angelique Rockas）在其剧团所做的事情时，她仅用一个问题作为回应：“她为什么要这么做？”罗卡斯所做的是将一位非裔加勒比女演员置于热内（Genet）的剧作《阳台》（The Balcony）的主演位置，并将一位资深的帕西人演员引入布莱希特（Brecht）的《母亲的勇气》（Mother Courage）中。在1981年的英国戏剧界，这种做法当时并不接纳非白人演员出演欧洲经典剧目。四十年后，这已是司空见惯的做法。用她自己的话说：“今天这种选角方式已很常见，但这是必须经过斗争才能实现的。”

博克斯堡与两位保姆

罗卡斯出生并成长于南非博克斯堡（Boksburg），父母是希腊移民——父亲来自阿卡迪亚（Arcadia）卡库里（Kakouri）的一个贫困家庭，母亲则来自卡拉马塔（Kalamata）的富裕地主家庭。她对自己出身带来的优越条件直言不讳：“我记得有两位保姆……我曾是一个被宠坏且傲慢的小姐。”她在圣多米尼克女子天主教学校接受教育，在威特沃特斯兰德大学（University of the Witwatersrand）获得了英语文学学士学位和哲学专业主修，随后获得了荣誉学位，并在开普敦大学（University of Cape Town）戏剧学院罗伯特·摩尔（Robert Mohr）指导下接受演员培训。她精通英语、希腊语、南非荷兰语、法语和意大利语。

“该死的希腊人”

她的政治观点由双重经历塑造。修道院学校的教育让她从内部看到了体制化的种族主义；与此同时，希腊移民群体本身也被南非荷兰人和英国定居者视为社会底层，并被辱骂为——“该死的希腊人”（Bladdy Grieks）。一张罗卡斯参与抗议的照片出现在报纸上，一位当地议员致电她的家人，发出了不容置疑的警告：“我不知道你的女儿是共产主义者！”她与反种族隔离倡导者乔治·比佐斯（George Bizos）一起参加希腊独立战争庆祝活动，后者称她为“可怕的孩子”（l'enfant terrible）。大学毕业后她离开了南非，认为当时的种族隔离政权没有她政治主张或职业发展的空间。

伦敦与希腊剧院 (Theatro Technis)

在英国，她与希腊剧院（Theatro Technis）合作，这家希腊裔塞浦路斯剧团创作社会政治戏剧，包括关于土耳其入侵塞浦路斯的双语作品。1982年，她在那里饰演了美狄亚（Medea），《泰晤士报》形容她展现了“被遗弃的美狄亚那喷涌出的危险激情”；另一篇报道称她为“火一般的赤脚安娜·玛格丽尼（Anna Magnani）”。她其他的舞台角色包括《普罗米修斯受缚》（Prometheus Bound）中的伊娥（Io），该剧背景设定在20世纪70年代希腊军政府时期——她称这是有史以来最深刻的戏剧——以及伍利奇电车棚（Woolwich Tramshed）上演的《麦克白夫人》（Lady Macbeth）。

她独自建立的公司

罗卡斯一手创办了国际主义剧院（Internationalist Theatre），最初名为新国际主义剧院；资料显示其成立于1980年9月，尽管她自己的记录显示是1981年4月。该剧团于1986年获得慈善机构地位。根据1981年4月《舞台》（The Stage）的报道，其既定方针是对剧目的选择采取国际主义方法，并执行多元种族戏剧政策，确保来自不同文化背景的演员比例均衡。这些制作规模并不小：《阳台》（1981年7月）、阿根廷剧作家格里塞尔达·甘巴罗（Griselda Gambaro）的《营地》（The Camp，1981年10月）、布莱希特的《母亲的勇气及其子女》（1982年5月，由前皇家莎士比亚剧团导演彼得·史蒂文森执导）、皮兰德娄（Pirandello）的《里奥拉》（Liolà，1982年7月）、田纳西·威廉斯（Tennessee Williams）的《在东京酒店的酒吧里》（In the Bar of a Tokyo Hotel）伦敦首演（1983年）、斯特林堡（Strindberg）的《朱莉小姐》（Miss Julie，1984年）以及高尔基（Gorky）的《敌人》（Enemies，1985年3月）。她最早的作品是1981年的《可惜她是妓女》（'Tis Pity She's a Whore），她形容该尝试尚不成熟，但这也为德克兰·唐纳伦（Declan Donnellan）提供了早期工作机会。

时机选择很关键。《阳台》讲述了逃离无法忍受的现实，在布里克斯顿骚乱期间上演；《敌人》讲述了对俄罗斯农奴的剥削，在英国矿工抗争矿井关闭时上演。她在《阳台》中饰演卡门，在《营地》中饰演艾玛，在《母亲的勇气》中饰演伊薇特，在《敌人》中饰演塔蒂亚娜，在威廉斯作品首演中饰演米里亚姆，并在《朱莉小姐》中饰演主角，她故意拒绝将这些角色塑造成特定种族类型，而是追求角色内在的动荡。

不理解她的评论家

抵制是公开且见诸报端的。《Time Out》在评论《母亲的勇气》时，质问一位美国中士为何出现在17世纪的欧洲。《金融时报》抱怨《里奥拉》中混杂的意大利口音。当雷努·塞特纳（Renu Setna）饰演牧师时，一位评论家要求知道为什么由巴基斯坦裔演员担任此角色——在反对他的过程中错误地认定了一位帕西人演员的国籍，这反而印证了罗卡斯的观点。然而，林赛·安德森（Lindsay Anderson）、尼古拉斯·罗格（Nicolas Roeg）、卡梅隆·麦金托什（Cameron Mackintosh）、约翰·巴顿（John Barton）和玛丽·塞尔韦（Mary Selway）都曾来看过她的作品。

荧幕与档案

在电影方面，罗卡斯在彼得·海姆斯（Peter Hyams）的《アウトランド》（Outland）中与肖恩·康纳利（Sean Connery）搭档饰演维修工，在科斯塔斯·费里斯（Costas Ferris）获得银熊奖的《哦，巴比伦！》（Oh Babylon!）中饰演内雷伊达（Nereida），并在尼古拉斯·罗格的《女巫》（The Witches）中饰演亨丽埃塔（Henrietta）；在希腊电视上，她在ERT系列剧《顽固的观念》（Emmones Idees）中主演了奥尔蒂基（Ortiki）女士。她拒绝了她认为有辱人格的角色，包括BBC系列剧中的一名俄罗斯空姐，并拒绝像许多少数族裔演员那样去“英国化”自己：“我的姓是罗卡斯，它将永远是罗卡斯。”她的文书由大英图书馆、英国电影协会——包括与伊利亚·卡赞（Elia Kazan）和德里克·贾曼（Derek Jarman）的信件——国家档案馆和南非国家图书馆保存；她也被国家肖像画廊收藏。作为一名东正教徒，她现在制作纤维艺术品，由雅典的贝纳基博物馆（Benaki Museum）收藏。

为什么安吉莉克被称为天才

这一说法并非基于表演技巧或智力，而是基于更罕见的东西：体制上的远见，以及独自付诸行动的顽固。罗卡斯发现了一种英国戏剧界几乎所有人要么视而不见，要么觉得方便的结构性排斥，她没有为此争辩，而是建立了一家公司来实证推翻它——通过多元种族和跨国界的演员阵容上演热内、布莱希特、皮兰德娄、斯特林堡、高尔基和威廉斯的作品，并让这些制作本身来说话。她在没有任何机构支持的情况下，面对评论家和选角导演的指名道姓的反对，在一个她本人是外国人的国家里做到了这一点。她的洞察力是正确的，而她当时因此受到的嘲笑，现在已成为常态。这是一个真实的说法，她自己的表述——这是必须经过斗争才能实现的——是准确的。

反面观点是实质性的，应当明确说明。这里查阅的任何来源都没有称罗卡斯为天才。国际主义剧院是一个小型边缘机构，运营时间大约五年，有七部主要作品；它没有存活下来，随之而来的英国选角实践变革有许多原因，从黑人戏剧运动到资金政策，这使得单一归功于她变得站不住脚。她的银幕生涯，尽管包括了罗格和康纳利的作品，但记录的是配角而非主要表演。而且现存的大部分叙述都是她本人的，在采访和她整理的档案中提供，这对于一位被不公正忽视的艺术家来说是确保其记录的合法途径，但并不等同于独立的评估。诚实的结论是：她是一位有着健全判断力和非凡勇气的先驱——在小范围内，她是一位正确且领先于时代的重要人物。

遗产

档案就是核心。大英图书馆、英国电影协会、国家肖像画廊、南非国家图书馆：罗卡斯确保了国际主义剧院所做之事的证据，以及当时人们对此的评价，能够比评论活得更久。任何现在想知道英国是否抵制欧洲经典剧目中的“色盲选角”，以及被谁抵制的人，都可以查阅这些档案。