博客

曾经在学校失败的天才们

简介与历史 · 更新于2026年4月 · 12分钟阅读

学校的目的是为了培养平均水平。而天才,几乎按定义来说,就是对这种培养的抵制。关于传统教育,最发人深省的事实不是它的成功,而是它令人瞩目的失败:那些被学校开除、排挤,或仅仅是没有被识别出其非凡才华的孩子们。

有人告诉阿尔伯特·爱因斯坦,他在物理学方面没有表现出任何天赋。托马斯·爱迪生带着一张写着他“糊涂”的字条被送回家。艾萨克·牛顿被带离学校去打理家里的农场。查尔斯·达尔文被他父亲称为“懒散的梦想家”,并差点在剑桥大学挂科。温斯顿·丘吉尔在哈罗公学时成绩几乎垫底。这种模式并非巧合。这是一个关于传统教育衡量什么以及忽略了什么的结构性故事。

著名的案例

阿尔伯特·爱因斯坦
学校评价:“他将一事无成。”

据报道,爱因斯坦在慕尼黑的一位小学老师曾给家长写字条,称他智力迟钝,将来不会有大出息。他在1895年首次尝试参加苏黎世联邦理工学院的入学考试时失败了——不是因为他缺乏能力,而是因为他的法语很差,对数学和物理以外的学科几乎没有耐心。他最终毕业了,但在寻找学术工作时遇到了困难,找了一份专利局办事员的工作。他1905年的四篇论文——就是在那张办事员办公桌上写成的——包含了狭义相对论和E=mc²。他于1921年获得了Nobel Prize。

托马斯·爱迪生
学校评价:“糊涂”——无法学习。

爱迪生只上了三个月学。密歇根州休伦港的一位老师称他“糊涂”——意思是思维混乱或无法学习——并让他退学回家。他的母亲曾是一位老师,于是便亲自在家里教他,并让他自由地进行实验。到十二岁时,他在地下室建立了一个化学实验室,并开始在火车上卖报纸。他从此再也没有回到正规教育体系。他拥有1,093项专利,发明了留声机、实用的灯泡和电影。

查尔斯·达尔文
学校评价:“一个懒散的梦想家”。他父亲说:“你除了打猎、遛狗和捉老鼠,什么都不关心。”

达尔文的父亲是一位成功的医生,他对查尔斯缺乏学术专注力感到非常失望,于是把他送去爱丁堡学医——达尔文觉得那难以忍受——然后又送去剑桥学神学,而他学神学主要只是为了收集甲壳虫。他毕业时的成绩在班里倒数第十。一位剑桥教授专门推荐他参加贝格尔号航行,因为达尔文的学术生涯表现平平,航行也许能给他找点事做。这次航行催生了 物种起源.

免费测试
你的是多少?

二十道题、八分钟计时,以及与所有参与者对比得出的百分位。无需注册。

开始智商测试 →
温斯顿·丘吉尔
学校评价:哈罗公学成绩垫底;两次未能通过皇家军事学院入学考试。

丘吉尔在哈罗公学被分在最低年级,在整个求学期间成绩几乎一直垫底。他在桑赫斯特皇家军事学院的入学考试中两次失败,直到第三次尝试才通过。他的校长给他的父亲写信说他“没有志向”。丘吉尔后来表示,他在哈罗公学参加英语补习班的经历——当他聪明的同龄人在学习拉丁语和希腊语时,他被迫一遍又一遍地重复基础知识——让他掌握了精湛的英语散文。他于1953年获得了Nobel Prize文学奖。

艾萨克·牛顿
学校评价:平庸;被带离学校去打理农场。

牛顿在格兰瑟姆的国王学校只是一名平庸的学生——既没有挂科,也不出类拔萃。十六岁时,他母亲让他退学去经营农场。据所有人说,他是个糟糕的农夫,本该照看牲畜时,他却沉迷于书籍和机械实验。一位叔叔最终说服他母亲送他去剑桥大学。余下的便是历史了——包括剑桥因鼠疫关闭的那两年(1665–67),当时牛顿回到伍尔索普务农,却发明了微积分并发现了万有引力定律。

路德维希·凡·贝多芬
学校评价:算术极差;无法完成长除法。

贝多芬在波恩的老师们反映,他无法集中精神学习普通学科,在算术方面完全束手无策。他从未学会可靠地进行乘法或除法运算。他的传记作者安东·辛德勒指出,贝多芬的数字障碍一直持续到成年——他经常被出版商和商贩欺骗,因为他无法核对账目。他大脑中那个能写出《第九交响曲》(创作于完全失聪时)的部分,却无法准确算出 12 × 7 等于多少。

威廉·福克纳
从密西西比大学退学;从未毕业。

第一次世界大战后,福克纳作为特殊学生进入密西西比大学,由于挂了英语课,他未取得学位便离校了。他在大学邮局的工作因被投诉在职时看书且无视邮件而告终。此后,他于 1949 年荣获诺贝尔文学奖并获得两次普利策奖。他的诺贝尔奖获奖演讲是该奖历史上最著名的演讲之一。

为何学校会埋没天才

这种模式绝非偶然。学校旨在追求统一的进度、服从性以及标准化课程的广度。真正的天才通常具有狭窄的执着、对无关材料的不耐烦、扰乱课堂秩序的非传统思维,以及在某一领域极快的学习速度,而这种速度恰恰导致了在其他领域耐心缺失的弊端。

爱因斯坦的数学直觉极其发达,以至于传统的物理教学可能让他感到厌倦。达尔文的观察好奇心极其强烈,使死记硬背的学业显得毫无意义。爱迪生的实验动力太强,以至于单一学科的课堂对他来说纯粹是错误的环境。这些并非智力上的失败,而是为普通人设计的系统与非凡大脑之间的错位。

现代有关天才的神经科学证实了这一点:智商极高的儿童被诊断出 ADHD 的可能性异常高,他们容易因无聊而产生行为干扰,且在标准化测试中的表现往往低于其实际能力。抛弃这些头脑的学校系统并非完全错误——这些学生确实难以管理、心不在焉且经常反抗。学校的错在于,它误读了这些困难的含义。

探索更多天才

1,300+ 文章 · 1,300+ 传记 · 英语

浏览全部