Werner Herzog: Bir Gemiyi Bir Dağın Üzerinden Sürükleyen Film Yapımcısı

Bir buharlı gemiyi bir dağın üzerinden taşıyacak kadar kafaya koymuş bir adam hakkında film çekmek için Werner Herzog dürüst kabul ettiği tek şeyi yaptı: Özel efektler kullanmadan, danıştığı her mühendisin uyarısına rağmen, Peru yağmur ormanlarında gerçek bir dağın üzerinden gerçek 320 tonluk bir buharlı gemiyi sürükledi. Fitzcarraldo'nun yapımı neredeyse insanları öldürüyordu, başrol oyuncusunu çileden çıkardı ve filmin kendisi kadar efsanevi hale geldi. Bu, sinemanın gerçek bir bedel ödenerek gerçeklikten koparılması gerektiğine, ekrandaki görüntünün ter ve tehlikeyle ödenmesi gerektiğine dair Herzog'un inancının en saf ifadesiydi. Hiçbir film yapımcısı kibir ve saplantı fikrini bu kadar kelimesi kelimesine ele almamıştır, çünkü Herzog'un kendisi de filmlerinin hakkında olduğu o saplantılı kişinin ta kendisidir.

Kendi Kendini Yaratan Bir Usta

Herzog, savaşın şiddetlendiği bir dönemde 1942'de Münih'te doğdu ve o kadar izole bir Bavyera dağ köyünde büyüdü ki, bir çocuk olana kadar hiç film görmemiş, telefon etmemiş ya da sinemanın varlığından haberdar olmamıştı. Gereklilik ve mizaç gereği tamamen kendi kendini yetiştirmişti. Münih sinema okulundan bir kamera çaldı — daha sonra bunun hırsızlık değil bir "zorunluluk" olduğunu, bunun üzerinde doğal bir hakkı olduğunu söyledi — ve hiçbir resmi eğitimi olmadan ve tam bir inançla film yapmaya başladı. O dışlanmışın kesinliği onu hiç bırakmadı. 1970'lerin Yeni Alman Sineması'nın hiçbir akıma tam olarak ait olmadan önde gelen figürlerinden biri haline geldi; sadece kendi "ecstatiç gerçek" (vecdî gerçek) dediği, salt gerçeklerin ötesinde daha derin, şiirsel bir gerçeklik vizyonuna yanıt veren bir film yapımcısıydı.

Saplantılı Kişi ve Kayıtsız Evren

Yetmişten fazla filmiyle Herzog'un filmleri, ihtirasları her türlü mantığı aşan, muhteşem ve tamamen kayıtsız bir doğa dünyasının karşısına konulmuş tek bir figüre takıntılı bir şekilde geri döner: hayalperest. Aguirre, Tanrının Gazabı (1972), Amazon'daki lanetli bir sal üzerinde bir fatihin deliliğe düşüşünü takip eder. Fitzcarraldo ormanda bir opera binası inşa etmeyi hayal eder. Bu filmler vahşi doğada acımasız koşullar altında, genellikle parlak ve tehlikeli derecede istikrarsız aktör Klaus Kinski ile çekildi; Herzog, Kinski ile sinema tarihinin en patlayıcı işbirliklerinden birine sahipti — karşılıklı nefret ve karşılıklı dâhiliyet ilişkisi olan bu durumu Herzog daha sonra En İyi Düşmanım adlı belgeselde ele almıştır.

Belgeselleri de bir o kadar vizyonerdir ve Herzog, vecdî gerçeğini aramak için kurgulama ve icat etme yoluna giderek gerçek ile kurgu arasındaki olağan sınırları reddeder. Vahşi ayılar arasında yaşayıp sonunda onu öldürene kadar kalan bir adamın görüntülerinden oluşan Grizzly Man (2005), doğanın kayıtsızlığı ve insanın yanılsaması üzerine akıldan çıkmayan bir meditasyon haline geldi. Unutulmuş Düşler Mağarası, yeryüzündeki en eski sanatı filme almak için kameraları Chauvet mağarasına soktu. Bütün bunlarda Herzog, kendine özgü, melankolik, Alman aksanlı sesiyle anlatım yapar ve evrenin kaosu ve düşmanlığı hakkında, onu beklenmedik bir şekilde sevilen bir kültürel figür haline getiren kasvetli ve güzel beyanlarda bulunur.

Dayanıklılık Felsefesi

Herzog'un devasa ve garip külliyatını birleştiren şey bir irade felsefesidir. Büyük sanatın fiziksel risk gerektirdiğine, film yapımcısının bir dayanıklılık "atleti" olması gerektiğine ve konforun gerçeğin düşmanı olduğuna inanır. Bir keresinde kışın Münih'ten Paris'e yaya olarak yürümüş, bu hac yolculuğunun ölmek üzere olan bir arkadaşını hayatta tutacağına inanmıştı. Bir röportaj sırasında vurulmuş ve konuşmaya devam etmiştir; bir iddiayı kaybettikten sonra kendi ayakkabısını yemiş, bunu bile başladığı şeyi bitirmenin önemine dair kısa bir filme dönüştürmüştür. Bunlar sadece birer tuhaflık değildir; bunlar filmlerinin talep ettiği disiplinin yaşanmış halidir, sanatı onu yapmanın maliyetinden ayırmayı reddetmektir.

Bu Neden Önemli

Werner Herzog önemlidir çünkü bir film yapımcısının ne olabileceği fikrini genişletmiştir: illüzyonların bir yöneticisi değil, başka hiç kimsenin yakalamaya cesaret edemeyeceği görüntüleri geri getiren bir kaşiftir. Sinemanın insan durumu üzerine aşırı bir sorgulama biçimi olabileceğini, kameranın dünyanın kelimenin tam anlamıyla ve mecazi anlamda sonuna gidebileceğini ve belgesel ile kurgu arasındaki çizginin geleneklerin izin verdiğinden çok daha bulanık ve ilginç olduğunu kanıtlamıştır.

O, aynı zamanda saplantılı mizaçların bir filozofu olarak da kalıcıdır; imkansız hedefinden vazgeçirilemeyen bir dahi. Filmleri bu tür figürlerle doludur çünkü kendisi de onlardan biridir ve onların deliliğine alay ederek değil hayranlıkla yaklaşır. Sürtünmesiz, bilgisayar üretimi bir gösteri kültüründe Herzog bunun tam tersini temsil eder: En güçlü görüntülerin gerçek bir bedeli olanlar olduğu ve sanatın uygun konusunun hayal kurmak için muhteşem, mahkum, öldürülemez insan iradesi olduğu inancı.