Stefan Zweig: Sürgündeki Avrupa'nın Çok Satan Yazarı

Onu var eden kayıp Avrupa'yı anlattığı Dünün Dünyası (The World of Yesterday) adlı eserini bitirdikten bir gün sonra Stefan Zweig, Rio de Janeiro'nun altmış sekiz kilometre kuzeyindeki Petropolis'teki evinde aşırı dozda barbitürat alarak yaşamına son verdi. İkinci eşi Lotte de onunla birlikte öldü. 23 Şubat 1942'de el ele bulunmuşlardı. On yıl önce, dünyada eserleri en çok çevrilen ve en popüler yazarlardan biriydi.

Paradan ve Kitaplardan Yapılmış Bir Viyana

28 Kasım 1881'de Habsburg başkentinin Yahudi yüksek burjuva sınıfında doğdu: babası Moritz Zweig, zengin bir tekstil üreticisiydi; annesi Ida Brettauer, bir Yahudi bankacı ailesinin kızıydı. Zweig mirası kendinden uzak tuttu. "Annem ve babam sadece doğum tesadüfüyle Yahudiydiler" diye yazdı; ancak Yahudi temaları yine de eserlerinin bütününe yayılmıştı. Viyana Üniversitesi'nde felsefe okudu ve 1904'te, bir yazarın ırk, çevre ve an ile açıklanması gerektiğini savunan Fransız eleştirmen Hippolyte Taine'in felsefesi üzerine yazdığı tezle doktorasını aldı. Bu, kariyerini insanları koşullarıyla açıklamaya adayacak bir adam için uygun bir çıraklık dönemiydi.

Saplantının Minyatürcüsü

1920'ler ve 1930'lar onundu. Amok ve Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu (Letter from an Unknown Woman) 1922'de, Korku (Fear) 1925'te, Duygu Karmaşası (Confusion of Feelings) ve Bir Kadının Yaşamından Yirmi Dört Saat (Twenty-Four Hours in the Life of a Woman) 1927'de, Sabırsız Yürek (Beware of Pity) 1939'da, Satranç (The Royal Game) 1941'de yayımlandı. Kurgusal eserlerin yanı sıra, ünlü ölülerin portrecisi olarak ikinci ve aynı derecede başarılı bir kariyer daha yürütüyordu: Balzac, Dickens ve Dostoyevski üzerine Üç Büyük Usta (Three Masters, 1920); Tarihin Yıldızının Parladığı Anlar (Decisive Moments in History, 1927); Joseph Fouché (1929); Marie Antoinette: Ortalama Bir Kadının Portresi (Marie Antoinette: The Portrait of an Average Woman, 1932); Maria Stuart (1935). Marie Antoinette kitabının alt başlığı, tüm girişimin anahtarıdır; Zweig'ın içgüdüsü her zaman tarihi bir anıtın içinde sıradan insanı bulmak ve ardından baskının onlara ne yaptığını izlemekti.

Bu formül işe yaradı. Amerika Birleşik Devletleri'nde, Güney Amerika'da ve Avrupa kıtasında muazzam bir popülariteye sahipti; hayatta olan çok az yazarın ulaşabileceği bir hızda çevriliyordu. 1920'de evlendiği ilk eşi Friderike Maria von Winternitz ile birlikte, bir zamanlar Mozart'ın kız kardeşi Nannerl'in yaşadığı Salzburg'daki büyük bir evde yaşadı. Bu, yaşamın imkansız hale gelmek üzere olduğu anda bir Avrupalı edebiyat adamının yaşamıydı.

İki Şekilde Anlattığı Savaş

Zweig, bir dünya vatandaşı olmak zorunda kalmadan önce kendine dünya vatandaşı dedi. "Kalbimde başından beri bir dünya vatandaşı olarak kimliğimden emindim" diye yazdı ve bununla enternasyonalizmi, Avrupalılığı, kültürün sınırları ordulardan daha gerçekçi bir şekilde aştığı inancını kastediyordu. Birinci Dünya Savaşı'ndan kalma kayıtlar bu otoportreyi karmaşıklaştırıyor. Savaş Bakanlığı arşivlerinde görev yaptı ve o döneme ait günlükleri Avusturya'nın askeri zaferlerini kutluyordu. Anılarında kendini "düşmana karşı kudurmuş iftiralara" katılmayı reddeden bir pasifist olarak sundu; ancak aynı zamanda Avusturya savaş propagandasını teşvik ediyordu. Bu çelişki bir dipnot değildir. Tüm kişiliğinin içinden geçen dikiştir: hem vatansever hem de kozmopolit olan, hem pasifist hem de maaş bordrosunda yer alan kişi.

Sürgün

1934'te, Hitler'in Almanya'da iktidara gelmesi ve Avusturya'da Standestaat rejimi kurulmasıyla Zweig ülkeyi terk etti. Önce İngiltere geldi; Londra, ardından Bath. Burada 1939 yazının sonlarında, önceki yıl Friderike'den boşandıktan sonra sekreteri Elisabet Charlotte "Lotte" Altmann ile evlendi. 1940'ta New York'a geçti; burada Zweig çifti New Haven'daki Yale Üniversitesi'nin misafiri oldular ve ardından Ossining'de yaşadılar. Ağustos 1941'de Brezilya'ya gittiler.

Brezilya ona bir konu verdi - Brezilya: Geleceğin Ülkesi (Brazil, Land of the Future) kitabını yazdı - ve şair Gabriela Mistral adında bir dost kazandırdı. Ona Avrupa'yı geri vermedi. Jules Romains'e yazdığı mektupta yaranın tam şeklini şöyle tarif ediyordu: "İçsel krizim, kendimi pasaportumdaki benle, sürgündeki benle özdeşleştiremememden kaynaklanıyor." Almanca konuşulan dünyanın en ünlü yazarı, belgeleri artık kendisiyle uyuşmayan bir adam haline gelmişti.

Petropolis

Umutsuzluğun resmi, neredeyse on sekizinci yüzyıldan kalma bir vakar vardı. "Zihinsel çalışmanın en saf neşeyi, kişisel özgürlüğün dünyadaki en yüce iyiliği ifade ettiği bir hayatı, zamanında ve dik bir duruşla bitirmenin daha iyi olduğunu düşünüyorum" diye yazdı. Bu cümlede kaybettiği iki şey olan iş ve özgürlük sırasıyla anılıyordu. Nazilerin sildiği bir kültür üzerine anı kitabı olan Dünün Dünyası'nı tamamladı; bu kitap o zamandan beri Habsburg İmparatorluğu üzerine yazılmış en ünlü eser olarak anıldı ve 1881 ile 1942 yılları arasında Orta Avrupa'da yaşamanın ne anlama geldiğinin bir kaydı olarak okundu. 22 Şubat 1942'de bunu bitirdi. Altmış yaşındaydı.

Stefan Neden Dahi Olarak Adlandırılır?

Zweig'a yönelik iddia, düşünce özgünlüğünden ziyade zanaata dayanır; hiçbir okul kurmadı ve biçimsel bir yenilik yapmadı. Sahip olduğu şey psikolojik sıkıştırmaydı: hayatın tek bir saplantılı dönemini -ünlü bir novellasında olduğu gibi yirmi dört saati- izole etme ve okuyucuya bir insanla ilgili her şeyin orada ifşa edildiğini hissettirme yeteneği. Aynı içgüdü, bir Fouché veya Marie Antoinette'in bir anıttan sinir sistemine indirgendiği tarihi portreleri besledi. Bununla birlikte nadir bir ticari hediye de vardı; Avrupa yüksek kültürünü aynı anda birkaç dilde devasa popüler kitleler için okunabilir kıldı, 1920'lerin ve 1930'ların ona ait olmasının nedeni budur.

Karşı tez gürültülü ve ciddi insanlar tarafından dile getirildi. Eleştirel görüş her zaman "hümanizmini, basitliğini ve etkili üslubunu" övenler ile yazıları "zayıf, hafif ve yüzeysel" bulanlar arasında bölündü. Çevirmen Michael Hofmann acımasızdı: "Zweig'ın tadı sahte. Avusturya edebiyatının Pepsi'si," diye ekledi ve intihar mektubunun bile "yarı yolda rahatsız edici bir can sıkıntısı" yarattığını belirtti. İtibarı, gerçek bir dahinin genellikle olmadığı bir şekilde istikrarsızdı: yaşamı boyunca devasaydı, Amerika'da 90'larda Pushkin Press ve New York Review of Books onu canlandırana kadar soldu ve Britanya'da büyük ölçüde göz ardı edildi. Savaş kaydı ise hümanist öz-sunumla garip bir şekilde uyuşmuyor. O, yeteneği empati ve tempo olan mükemmel bir popüler yazardı; bunun deha olup olmadığı tartışmanın tam merkezidir.

Miras

Petropolis'teki evi şimdi bir kültür merkezi olan Casa Stefan Zweig'dır ve Avrupa Koleji (College of Europe) 1993-94 akademik yılına onun adını vermiştir. Ekran, eleştirmenlerden daha nazikti: Max Ophüls Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu'nu 1948'de filme aldı, MGM 1938'de Norma Shearer ile Marie Antoinette'i çekti ve Wes Anderson, Büyük Budapeşte Oteli (2014) filmini, Sabırsız Yürek ve Posta Çalışanı Kız (The Post Office Girl) eserlerinden "çaldığını" neşeyle itiraf ettiği şeyler üzerine inşa etti. Bu son hırsızlık, ölümünden sonrasının en net özetidir: bir hayran tarafından yeniden inşa edilen, ödünç alınmış Zweig üzerinde çalışan kayıp bir Mitteleuropa.