Robertson Davies: On Yıl Boyunca Taşıdığı Kartopu

Bir görüntü geldi ve bir türlü gitmedi: Kış gecesi bir köy sokağında iki çocuk ve biri kartopu atıyor. Davies, tek bir kelime yazmadan önce on yıl boyunca bu görüntüyle yaşadı. Paris Review’a şöyle demişti: "Öz, bana defalarca, defalarca, defalarca geri gelen, kaçılamayacak bir şeydir." Sonunda boyun eğdiğinde o kartopu Beşinci Hakikat (Fifth Business) oldu — bir kartopunun içine saklanmış bir taşı, deliye dönmüş bir kadını ve altmış yıllık sonuçları anlatan bir roman — ve elli yaşlarındaki taşralı bir Kanadalı gazete yazarı büyük bir romancıya dönüştü.

Thamesville ve Bir Senatörün Evi

William Robertson Davies, 28 Ağustos 1913'te Ontario'nun Thamesville kasabasında, 1942'den 1967'ye kadar Kanada Senatosu'nda görev yapacak olan Welshpool'lu bir Galli olan William Rupert Davies ile Florence Sheppard McKay'in üçüncü oğlu olarak dünyaya geldi. Her iki ebeveyn de açgözlülükle okurdu. Gazetecilik ailenin mesleğiydi ve küçük kasaba Ontario — dedikoduları, Presbiteryen sertliği ve gömülü zulümleriyle — Davies'in elli yıl boyunca madenciliğini yaptığı ham madde haline geldi.

Upper Canada, Queen's, Balliol

1926'dan 1932'ye kadar Toronto'daki Upper Canada College'a, ardından 1932'den 1935'e kadar Kingston'daki Queen's University'ye özel öğrenci olarak gitti; bu düzenleme onu bir dereceden kurtardı. Oxford işi tamamladı. Balliol College'da, Elizabeth dönemi sahnesinde kadın rolleri oynayan erkekler üzerine yazdığı bir tezle 1938'de BLitt derecesi aldı ve bu tez ertesi yıl Shakespeare's Boy Actors adıyla yayımlandı. Bu, tüm kurgusunun konusu olacak olan ilüzyon, kılık değiştirme ve performans üzerine bir akademisyenin çalışması niteliğinde aydınlatıcı bir ilk kitaptır.

The Old Vic

1940 yılında Londra'daki Old Vic Repertory Company'de oyunculuk, yazarlık ve drama tarihi öğretmenliği yapıyor ve yönetmen Tyrone Guthrie ile çalışıyordu; bu birliktelik daha sonra onu 1971'e kadar yönetim kurulunda yer aldığı Kanada'nın Stratford Shakespeare Festivali'nin kurucu kültürüne çekti. Karısıyla da orada tanıştı. Brenda Mathews, Oxford tiyatrosunda Avustralyalı bir sahne müdürüydü; 1940'ta evlendiler ve Miranda, Rosamond ve Jennifer adında üç kızları oldu. Davies asla araba kullanmayı öğrenmedi. Brenda, hayatının geri kalanında araba kullandı.

Marchbanks ve The Examiner

Kanada'ya döndükten sonra 1940'tan 1942'ye kadar Saturday Night dergisinin edebiyat editörlüğünü yaptı, ardından Peterborough Examiner'a katıldı; önce başyazı yazarı, nihayetinde ise 1960'lara kadar sürdürdüğü bir pozisyon olan editör ve yayıncısı oldu. Samuel Marchbanks takma adıyla, romanlardan çok önce onu yerel olarak ünlü kılan harika bir huysuzluk içeren mizahi bir köşe yazısı yazdı. Oyunlar da yazıyordu: Eros at Breakfast, 1948'de Dominion Drama Festival Ödülü'nü kazandı.

Mücadele ettiği küçümseyici tavır hiçbir zaman tamamen ortadan kalkmadı. Davies, "Bir Kanadalı yazardan iyi bir romanlıktan bahsetmek kötü bir şapkanın başlangıcı gibi geliyor" gözlemiyle başlayan bir İngiliz incelemesinden alıntı yapmayı severdi.

Salterton

İlk kurgusu, ustalıkla gizlenmiş bir Kingston'da geçen bir üçleme olarak geldi: Tempest-Tost (1951), mizah dalında Stephen Leacock Ödülü'nü kazanan Leaven of Malice (1954) ve A Mixture of Frailties (1958). Bunlar amatör tiyatrolar ve küçük şehir züppeliği hakkında, ustalıkla yapılmış ve iddiası mütevazı sosyal komedilerdir. Bunlardaki hiçbir şey bundan sonra ne geleceğini tahmin ettirmez.

Massey College

1960'tan 1981'e kadar Davies, Toronto Üniversitesi'ndeki Trinity College'da edebiyat öğretti ve 1963'te Massey College'ın kurucu Üstadı (Master) oldu, bu görevi 1981'e kadar sürdürdü. Sadece makamı işgal etmedi; kolej Noel eğlencesinde kendi yazdığı bir hayalet hikâyesini okuma yıllık geleneği de dahil olmak üzere kültürünü icat etti. Bu hikâyeler 1982'de High Spirits adıyla derlendi. Çok az romancı bir kurumun ritüellerini sıfırdan tasarlama şansı elde eder ve sakallı, merasimci, cübbe ve ayin zevkinde Yüksek Kilise Anglikanı olan Davies, mizaç olarak buna uygundu.

Deptford ve Sonrası

Beşinci Hakikat (Fifth Business, 1970) onu yeniden inşa etti. Jung psikolojisi ve azizler tarihiyle dolu olan bu eseri, Genel Vali Edebiyat Ödülü'nü kazanan ve Jungçu bir analiz olarak kurgulanan The Manticore (1972) ve sahne büyüsü etrafında dönen World of Wonders (1975) izledi. Ardından Cornwall Üçlemesi geldi — sanat sahtekârlığını, ortaçağ bilimi ve operayı içeren The Rebel Angels (1981), Booker Ödülü'ne aday gösterilen What's Bred in the Bone (1985) ve The Lyre of Orpheus (1988). Murther and Walking Spirits 1991'de ve The Cunning Man 1994'te geldi; üçüncü bir Toronto romanı tamamlanmamış olarak kaldı ve bir libretto olan The Golden Ass, 1999'da ölümünden sonra yayımlandı.

Yöntemi sezgiselden ziyade mimariydi. Şöyle demişti: "Çok ama çok dikkatli planlar ve pek çok not yaparım, o kadar çok not ki bazen nihai kitap kadar uzun veya ondan daha uzundurlar."

Robertson Neden Dahi Olarak Anılır?

Belirli yetenek sentezdir. Davies; normalde birbirini iten bilgi birikimlerini — Jungçu derinlik psikolojisi, sahne illüzyonunun teknik zanaatı, azizlerin hayatları, Rönesans resim tekniği, büyük operanın mekaniği, küçük bir Ontario kasabasının sosyolojisi — ne öğreniminden ne de şakalarından ödün vermeyen komik romanlarda birleştirdi. The Times bunu herkesçe bilinen en iyi şekilde ifade etti: "Davies hayatın tüm harika unsurlarını kucakladı... Romanları derin bir ciddiyet ve psikolojik sorgulamayı fantezi ve coşkulu neşeyle birleştirdi." Saf kurumsal hayal gücünü de ekleyin: bir gazete yönettirdi, oyunlar yazdı, ders verdi, ulusal bir tiyatro festivalinin şekillenmesine yardım etti ve sıfırdan bir kolej gelenekleri inşa etti.

Karşı argüman da gerçektir. Beşinci Hakikat ortaya çıktığında Davies 57 yaşındaydı ve bundan önceki yirmi yıllık kurgu hoş ama önemsizdi — bu doğal bir deha değil, yavaş bir birikimdir, sanat haline çok geç dönüştürülmüş bir öğrenmedir. Onurlar ulusal düzeyde çarpıktır: bir Genel Vali Ödülü, bir Leacock, bir zaferle sonuçlanmayan bir Booker kısa listesi. Ve okuyucuların ya sevdiği ya da dayanılamaz bulduğu Jungçu iskele, kavrayıştan ziyade karakterlere yukarıdan dayatılmış, onları keşfetmek yerine arketiplere ayıran bir sistem gibi görünebilir. Bir de persona meselesi var — beyaz sakal, ölçülü ses, konferans turundaki bilge — ki bu kitaplar için gerçek bir iş yaptı. Davies'in kendisi de bundan rahatsızdı: talep ne kadar gurur verici olursa olsun, "gerçekten evde masanızda çalışmanız gerekir" demişti.

Miras

2 Aralık 1995'te öldü. O zamana kadar ödüller birikmişti: 1961'de Lorne Pierce Madalyası, Kanada Nişanı Yoldaşlığı (Companion of the Order of Canada), 1991'de Oxford'dan fahri Edebiyat Doktoru unvanı ve Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi'nin onur üyesi seçilen ilk Kanadalı statüsü. Yakın bir meslektaşı olan John Irving, cenazesinde kutsal kitap okudu. Toronto, 2007 yılında onun adını bir parka verdi. Ancak kalıcı anıt, Kanada romanları hakkındaki kötü şakayı sessizce sona erdiren Deptford kitaplarıdır.