Pyotr Todorovsky: Kendi Savaşını Filme Alan Kameraman

Leningrad yakınlarında 1942'den beri kayıp olan ağabeyine ne olduğunu merak ederek sekiz yıl geçirdi — ve ardından, Pyotr Todorovsky'nin (Pyotr Todorovsky) savaş anılarını Sovyet sinemasının en kişisel filmlerinden bazılarına dönüştürmesinden onlarca yıl sonra, İlya'nın ölümünün resmi olarak nihayet doğrulandığı 2004 yılına kadar altmış yıl daha bekledi. Hiçbir yerde çok az yönetmen, çektiği savaşı kendi biyografisinde onun kadar harfiyen taşıdı.

Film Yapımcısından Önce Bir Askerdi

Todorovsky, 26 Ağustos 1925'te bugünkü Ukrayna sınırları içinde yer alan Bobrinyets'te Yahudi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi; babası Efim Gilievich Todorovsky (Efim Gilievich Todorovsky), annesi Rozalia Tsalevna Ostrovskaya'ydı (Rozalia Tsalevna Ostrovskaya). Nisan 1943'te Saratov Yüksek Askeri Kimyasal Savunma Mühendislik Okulu'nda kursiyer olarak Kızıl Ordu'ya katıldı ve Ağustos 1944 itibarıyla 1. Belarus Cephesi'nin bir parçası olan 76. Piyade Tümeni, 93. Piyade Alayı, 2. Piyade Taburu'nda bir müfrezeye komuta ediyordu. Varşova'nın kurtuluşu ve Berlin Muharebesi boyunca savaştı, savaşı Schönhausen yakınlarında bitirdi — Doğu Cephesi'nin en kötü koşullarından geçen genç bir subayın yolu, daha sonra Sovyetler Birliği'nin ürettiği en duygusal açıdan isabetli muharebe sinemasına dönüştüreceği bir yoldu.

Siperlerden Kameraya

Savaştan sonra Todorovsky, Kostroma yakınlarındaki okul eğitimini tamamladı ve 1949'da neslinin neredeyse tüm önemli Sovyet film yapımcılarının eğitim alanı olan Gerasimov Sinematografi Enstitüsü'ne kaydoldu. Kameramanlığa başladı, Moldova-Film'de Moldova Nğtüleri (Moldavian Tunes, 1955) ile çıkış yaptı ve Marlen Khutsiev'in (Marlen Khutsiev) Zarechnaya Sokağında Bahar (Spring on Zarechnaya Street, 1956) filminde kameraman olarak çalıştı; bu deneyim, yönetmen koltuğuna oturmadan önce görsel içgüdülerini şekillendirdi. Mosfilme geçmeden önce Odesa Film Stüdyosu'nda on yıl geçirdi ve 1962'de Asla (Nevermore) ile yönetmenliğe adım attı.

Sovyet Gerçekçiliğinin Kıyılarında Bir İtibar İnşa Etmek

Todorovsky'nin yönetmen olarak ilk büyük çıkışı, Venedik Uluslararası Film Festivali'nde En İyi İlk Eser ödülünü kazanan Sadakat (Faithfulness, 1965) ile geldi — bu, konuları yoğun bir şekilde yerel olsa bile çalışmalarının Sovyet sınırlarının dışına ulaştığının erken bir işaretiydi. Büyücü (Magician, 1967), resmi Sovyet sinemasının tercih edilen anlatıları içinde huzursuz ama etkili bir şekilde duran bir kayıt olan sosyal yabancılaşmanın neorealist bir portresiyle evdeki itibarını kurdu. Lyudmila Gurchenko'nun (Lyudmila Gurchenko) başrolünü oynadığı Aşkı Beklerken (Waiting for Love, 1981), ona geniş bir ulusal tanınırlık kazandırdı ve olgun tarzını tanımlayacak olan melodram, yumuşak komedi ve sosyal gözlemin karışımını kurdu — bir eleştirmenin temel konuları ciddi olduğunda bile "aynı anda hem eğlenceli hem de dokunaklı, keyifli bir şekilde iddiasız komediler" olarak nitelendirdiği filmler.

Savaş Zamanı Romantizmi: Hafızadan İnşa Edilen Kurgu

Kişisel olarak en çok ses getiren filmi Savaş Zamanı Romantizmi (Voenno-Polevoi Roman, 1983), başrolde Inna Churikova (Inna Churikova) ile savaş tarafından ayrılmış ve yeniden şekillendirilmiş aşıkları takip ederek doğrudan kendi hizmetinden yararlandı. Film, Churikova'ya Berlin Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu dalında Gümüş Ayı kazandırdı ve Todorovsky'ye 1985 yılında En İyi Yabancı Film dalında Akademi Ödülü adaylığı kazandırdı — Sovyet dönemi bir yönetmenin en samimi, otobiyografik kökenli çalışmasının aynı zamanda uluslararası alanda en çok tanınan eseri haline gelmesinin nadir bir örneği. Rusya kültür bakanı daha sonra Todorovsky'nin külliyatını "ülkemizin tarihindeki çağların bir günlüğü" olarak nitelendirdi ve Savaş Zamanı Romantizmi bunun en açık tek örneğidir: geleneksel kahramanlık modunda bir savaş filminden ziyade, savaşın daha sonra samimiyete ve hafızaya ne yaptığına dair, bu deneyimi hayal etmesine gerek kalmayan biri tarafından yapılmış bir çalışmadır.

Intergirl ve Bir Tabuyu Yıkmak

Todorovsky'nin en tanınmış ve en tartışmalı filmi Intergirl (Interdevochka, 1989), sert döviz karşılığında yabancı müşterilere hizmet eden kadınlar için argo bir kelime kullanan başlığıyla, bir fahişeyi merkeze alan ilk Sovyet filmi olarak çığır açtı. Sovyetler Birliği'nin gözle görülür şekilde çözüldüğü bir dönemde vizyona giren filmin cesur gerçekçiliği ve çöken bir sistem altında sıradan insanların yaptığı uzlaşmalardan gözlerini kaçırmayı reddetmesi, onu gerçek bir kültürel fenomene dönüştürdü: Sovyet gişe rekorları kıran standartlarına göre bile devasa bir rakam olan yaklaşık 40 milyon sinema izleyicisi çekti ve başrol oyuncusu Elena Yakovleva'ya (Elena Yakovleva) En İyi Kadın Oyuncu dalında Nika Ödülü'nün yanı sıra Tokyo Uluslararası Film Festivali'nde Özel Jüri Ödülü kazandırdı. Resmi Sovyet sinemasının ekrana çıkmasına asla izin vermediği bir konuyu ahlakçılık yerine sempatiyle ele aldığı için perestroyka döneminin tanımlayıcı sinematik belgelerinden biri olmaya devam ediyor. 1992 tarihli takip filmi Encore, Once More Encore!, taşra Sovyet yaşamındaki ahlaki çöküşü inceledi ve En İyi Film dalında Nika Ödülü'nü kazanarak, samimi, genellikle rahatsız edici insan hikayelerini Sovyet ve post-Sovyet toplumunun daha büyük sarsıntılarını kaydetmek için kullanan film serisini genişletti.

Bir Müzisyenin Kulağı

Yönetmenliğin ötesinde Todorovsky, kendi filmlerinin birçoğunun müziklerini yapan ve onlar için orijinal şarkılar besteleyen usta bir amatör müzisyendi ve melodramlarına görüntülere hayat veren aynı elden çıkan karakteristik bir duygusal ton kazandırdı. O zamana kadar zaten yirmi yılı kapsayan ve iki yıl daha uzayacak bir kariyerin takdiri olarak 1985 yılında Rusya'nın Halk Sanatçısı unvanını aldı.

Pyotr Neden Dahi Olarak Anılıyor?

Todorovsky'nin bu kelimeyi hak etme iddiacılığı, somut ve iyi belgelenmiş bir kapasiteye dayanmaktadır: doğrudan, travmatik kişisel deneyimi — Varşova ve Berlin üzerinden bir tüfek müfrezesine komuta etmek, kaderi altmış yıl boyunca bilinmeyen bir kardeşi kaybetmek — devlet onaylı bir savaş destanı yerine samimi bir insan draması olarak okunan filmlere dönüştürmek. Bu, genel olarak kahramanlık dolu, ideolojik açıdan düzenli savaş anlatılarını ödüllendiren bir Sovyet sinema endüstrisi içinde kulağa geldiğinden daha nadir bir beceridir; Savaş Zamanı Romantizmi'nin Oscar adaylığı ve Berlin ödülü, uluslararası jürilerin onun yaklaşımında türün tipik olarak ürettiğinden daha dürüst bir şey fark ettiğini göstermektedir. On yıllar sonra, Intergirl'ü devletin asla izin vermediği bir konuda yönetme isteği farklı bir cesaret türü gerektiriyordu — askeri hafıza yerine sosyal gözlem — ve halk tarafından kabul görme ölçeği (40 milyon izleyici), çöken bir toplumun ruh halini meslektaşlarının çoğundan daha doğru okuduğunu savunmaktadır. "Dahi" iddiasındaki dürüst sınır, Todorovsky'nin kendi döneminin standartlarına ve eleştirmenlerin gözüne göre, Tarkovsky (Tarkovsky) gibi çağdaşların sinematik dili yeniden icat ettiği gibi biçimsel bir yenilikçi değil, mükemmel bir gerçekçi ve melodram yazarı olmasıdır: filmleri biçimsel olarak yeniden icat ettikleri için değil, duygusal gerçek ve toplumsal cesaret için değer görmektedir. Bu, biçimin değil, tanıklığın ve zamanlamanın dehasıdır.

Miras

Todorovsky, 23 Mayıs 2013'te 87 yaşında hayatını kaybetti; geride eşi Mira ve kendisi de önemli bir Rus yönetmen olan oğlu Valery Todorovsky (Valery Todorovsky) ile ailenin film yapım çizgisini üçüncü kuşaktan sürdüren torunu Pyotr Todorovsky Jr. (Pyotr Todorovsky Jr.) kaldı. Çok az Sovyet yönetmen arkasında kendi yaşam öykülerinin bölümleri olarak bu kadar net okunabilecek filmler bıraktı ve neredeyse elli yıllık değişen sansür ve politika boyunca, Rus eleştirmenlerin hala ülkelerinin çağlarının fiili bir günlüğü olarak tanımladıkları eserler üretmeye devam etmeyi başaranlar daha de azdı.