Nie Er: Bir Ulusun Marşını Yazan 'Kulak'

Yirmi üç yaşında, bir Japon plajı açıklarında üç fitlik sığ suda boğularak öldüğünde, profesyonel bir besteci olarak geçirdiği süre neredeyse sadece iki yıldı. Bu süre zarfında otuz yedi şarkı yazdı; bunlardan biri — unutulmuş bir propaganda filmi için yazılmış dört dakikalık bir marş — günümüzde Çin'deki her okul gününün başında, Olimpiyat madalya törenlerinde ve devlet törenlerinde 1,4 milyar insan tarafından söylenmektedir. Tarihte çok az besteci bu kadar kısa bir kariyere ve bu kadar yüksek bir ölüm sonrası etkiye sahip olmuştur.

Hareketli Kulaklara Sahip Klinik Çocuğu

Nie Er, 14 Şubat 1912'de, Yunnan'ın güneybatı eyaletinin başkenti Kunming'de, Nie Shouxin adıyla doğdu. Ebeveynleri, babasının erken ölümünden sonra maddi sıkıntılar yaşayan küçük bir tıp kliniği işletiyorlardı. Ona yapışan lakabı olan 'Er' (yani 'kulak'), bir parti numarasından geliyordu: kulaklarını bağımsız olarak hareket ettirebiliyordu ve arkadaşları bunu onun herkesinkinden farklı, daha sonra kehanet gibi görünecek şekilde seslere ayarlı bir kulağa sahip olduğunun kanıtı olarak görmüşlerdi. Keman sahibi olmadan çok önce, Kunming'in çay evlerinde ve sokak sanatçılarından öğrendiği dizi flütü, erhu kemanı, sanxian ve yueqin lavtaları gibi bir dizi Çin halk çalgısında ustalaşmıştı; herhangi bir konservatuvar eğitiminden ziyade bunları yaparak öğrenmişti.

Resmi eğitimi onu Kunming'deki Wuhua Changchun İlkokulu'ndan, özel Qiushi İlkokulu'ndan ve Yunnan'ın Birinci Birleşik Ortaokulu'ndan geçirdi; 1927'de Yunnan Eyaleti Birinci Öğretmen Okulu'na girdi. Orada, en iyi olduğu şey etrafında bir kurum inşa etme girişimi olan 'Dokuz-Dokuz Müzik Topluluğu'nu kurdu ve zaten taşıdığı halk müziği repertuvarının yanına ciddi bir Batı keman ve piyano tekniği çalışması eklemeye başladı.

Şanghay, Parti ve Sol Sahne

Nie Er'in siyasi görüşleri erken oluştu ve hızla sertleşti. Yunnan'da bir gençken, 1928'de Komünist Gençlik Birliği'ne katıldı; 1933'e gelindiğinde — kültür merkezi Şanghay'a taşındıktan sonra — Çin Komünist Partisi'nin tam üyesi oldu ve milliyetçi yönetim altında açık üyelik büyük bir risk olduğundan yeraltında çalışmaya başladı. Dönemin en militan kültürel örgütleriyle iç içe geçti: Sovyetler Birliği Dostluk Derneği ve Sol Yazarlar Birliği; bunlar aracılığıyla Mingyue Müzik ve Drama Topluluğu ve Lianhua Film Stüdyosu ile çalıştı; burada besteciler, sansürün ötesine geçmek için melodram kullanan sol sinema için şarkılar yazıyorlardı.

Nie Er, bu ortamda en belirleyici işbirlikçisi olan oyun yazarı ve söz yazarı Tian Han'ı buldu. Ortaklıkları, Nie Er'in kısa kariyerini anlamlı kılan materyalleri üretti: 1934'te 'Mezuniyet Şarkısı' ve 'Dok İşçileri Şarkısı', aynı yıl 'Öncüler' ve 'İşgücü Şarkısı', 1935'te ise 'Yaralı Asker Şarkısı' ve Yangtze'de Fırtına operası. Şarkılar ortak bir konuyu ve duruşu paylaşıyordu — fabrikalarda çalışanlar, hamallar, öğrenciler, askerler, emperyalizm ve sermaye tarafından ezilen sıradan insanlar — ve bu şarkılar, eski Çin şarkı biçimlerinin süslemeli melizmaları yerine bir marşın veya iş şarkısının itici gücünü ödünç alan bir müzikle bestelenmişti. Bu, hiç şarkı dersi almamış insanlar tarafından, yürürken, ip çekerken veya bir mitinge giderken, uyum içinde söylenmesi amaçlanan işlevsel bir müzikti.

Hızlıca Yazılmış Bir Şarkı

1935'te Tian Han, Milliyetçi hükümet tarafından tutuklandı; bildirildiğine göre, götürülmeden önce bir sigara paketinin arkasına yeni bir film için şarkı sözlerini karalamıştı. Film, Japon karşıtı bir direniş sineması eseri olan Zor Zamanların Çocukları idi ve şarkı ise 'Gönüllüler Marşı'ydı. Nie Er, siyasi baskı nedeniyle Çin'den kaçmadan önce, aynı yıl Tian'ın sözlerini müzikle buluşturdu. Ezgi, 1934'teki diğer şarkılarıyla aynı işi yapıyor ancak bunu daha ekonomik bir şekilde gerçekleştiriyordu: yükselen bir borazan sesi, yürüyen ayaklar için inşa edilmiş bir ritim ve yoruma gerek bırakmayacak kadar açık sözler: 'Kalkın, köle olmayı reddedenler!' Şarkı, yayınlanmasından birkaç yıl sonra Japon işgaline karşı direnişin marşı haline geldi ve şarkının geldiği filmi hiç duymamış köylerde bile söylendi.

Nie Er tüm bunların gerçekleştiğini göremedi. 1935'te Avrupa'da eğitimini sürdürmek bahanesiyle Çin'den Japonya'ya gitti ve aynı yılın 17 Temmuz'unda Kanagawa kıyısındaki Fujisawa'da yüzerken boğuldu. Yirmi üç yaşındaydı. Japon müfettişler herhangi bir cinayet kanıtı bulamadı ve boğulma en olası açıklama olarak değerlendirildi, ancak zamanlama — Japon karşıtı şarkılar yazan bir komünist bestecinin, milliyetçi gözetiminden kaçtıktan aylar sonra Japon sularında ölmesi — o kadar şüpheliydi ki, hem Japon hem de Çinli milliyetçi ajanların karıştığı komplo teorileri onlarca yıldır kanıtlanamasa da dolaşımda kaldı.

Film Şarkısından Ulusal Marşa

Gönüllüler Marşı, Nie Er'in göremediği devletin kuruluşuyla birlikte 1949'da Çin Halk Cumhuriyeti'nin geçici ulusal marşı olarak resmen kabul edildi. Kültür Devrimi sırasında Tian Han'ın gözden düşmesi ve marşın sözsüz çalınması gibi bir baskı döneminden sonra, 1982'de kalıcı ulusal marş olarak yeniden onaylandı ve 2004'te Çin anayasasına yazıldı. Bu yörünge, yirmi üç yaşındaki bir gencin savaş dönemi seferberlik şarkısını, Olimpiyat podyumlarında, Ulusal Halk Kongresi oturumlarında ve her sabah Tiananmen Meydanı'nda bayrağın göndere çekilişi sırasında duyulan, dünyada en çok icra edilen müzik parçalarından biri haline getirdi.

Devlet, onun etrafında önemli bir anma aygıtı inşa etti: Halk Cumhuriyeti'nin onuncu yıldönümü için 1959'da yayınlanan bir biyografik film, 1987'de Yuxi'de (atalarının evi) tamamlanan ve kendisini yönetirken gösteren 2,4 metrelik bronz heykeline sahip Nie Er Parkı, keman şeklinde bir Nie Er Kültür Meydanı, 1981'de öldüğü Japon plajında kurulan bir anıt meydan ve Kunming'deki Dian Gölü'ne bakan Xishan Orman Parkı'nda bir mezar.

Nie Er Neden Dahi Olarak Adlandırılır

İddia, sıkıştırmaya dayanıyor: Yaklaşık iki yıl içinde bitmiş otuz yedi şarkı, gelecek nesiller için değil, acil siyasi ve sinematik kullanım için yazılmış; bunlardan biri, saf zanaatı sayesinde — unutulmaz yükselen bir melodik kanca, marş ritmi ve net sözlerle — yazıldığı propaganda filminden daha uzun yaşadı, onu benimseyen Cumhuriyet'ten daha uzun yaşadı ve dünyada en çok tanınan dört ölçülük müzikten biri haline geldi. Zhou Enlai, şarkıları bir nesli devrime doğru harekete geçirmeye yardımcı olan Çin'in 'büyük müzisyenleri' arasında onu saydı; çağdaşı ve resmi eğitimli bir besteci olan Xian Xinghai, Nie Er'in çalışmasının konservatuvar cilasından yoksun olmasına rağmen 'birçok sözde müzisyeni geride bıraktığını' söyledi; yazar Guo Moruo ise marşın onu ulusal bayrağın kendisiyle birlikte 'ölümsüz' kıldığını ifade etti.

Dürüst karmaşıklık şu ki, bu övgülerin neredeyse tamamı, marşın meşruiyetinde doğrudan çıkarı olan figürlerden ve kurumlardan geliyor — şarkısını bir kuruluş sembolü olarak benimseyen Komünist Parti, bestecisini dahi mertebesine yükseltmek için her nedene sahip ve müzeler, parklar ve 1959 yapımı biyografik film, dürüst bir biyografi olduğu kadar devlet anma törenlerinin de araçlarıdır. Nie Er, erken vaatlerinin ötesine geçecek kadar yaşamadı, resmi bir beste külliyatından ziyade işlevsel bir kitle seferberlik müziği yazdı ve itibarı, marşı için şehit bir besteciye ihtiyaç duyan siyasi aygıttan ayrılamaz. Tartışmasız olan şey ise melodinin kendisidir: Sekiz on yıl sonra bile, onun yazdığı başka hiçbir notayı duymamış insanlar tarafından hâlâ ezbere söylenmektedir.

Miras

Nie Er'in ölümünden sonraki hayatı neredeyse tamamen kurumsaldır — parklar, heykeller, bir biyografik film — çünkü gerçek eser külliyatı herhangi bir bestecinin standardına göre zayıftır: bir avuç kitle şarkısı ve bir kalıcı melodi. Ancak bu melodi, çok az bestecinin tüm kataloğunun başarabildiği bir şeyi yapar: Yazabileceği diğer tüm müzik parçalarından daha fazla insan tarafından, herhangi bir hatırlatmaya gerek kalmadan, kendiliğinden söylenir.