Mickey Rooney: Henüz Yürüyemeden Başlayan Bir Kariyer

Mickey Rooney, 17 aylıkken ebeveynlerinin vodvil gösterisinin bir parçası olarak üzerine dikilmiş minik bir smokinle sahneye ilk adımını attı. O minyatür gece kıyafetli çocuktan, yaklaşık doksan yıl sonra ABD Senatosu'nda yaşlı istismarı hakkında ifade veren o bitkin adama kadar, Rooney neredeyse hiç durmadan sahne aldı. Sadece film kariyeri seksen sekiz yıl sürdü ve üç yüzden fazla filmde yer aldı; bu o kadar geniş bir zaman dilimiydi ki Laurence Olivier, bariz bir abartı olmaksızın onu "şimdiye kadar yaşamış en iyi oyuncu" olarak nitelendirebildi.

Bir Bavulda Doğmuş

23 Eylül 1920'de Brooklyn'de Ninnian Joseph Yule Jr. adıyla, İskoç asıllı bir vodvil sanatçısı baba ve koro kızı ile burlesk sanatçısı bir annenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Gösteri dünyası onun seçtiği bir kariyerden ziyade, bebekliğinden beri soluduğu havaydı. Çocuk olarak Hollywood'a ulaştığında, başka hiçbir yaşam biçimi bilmeyen deneyimli bir sanatçıydı.

MGM'in Çocuk Harikası

Rooney'nin yükselişi bir meteor gibiydi. On beş ile yirmi beş yaşları arasında kırk üç film yaptı. 1937'den başlayarak, on altı bölüme ulaşan ve ana akım Amerika'nın kendine dair gurur verici imajını somutlaştıran bir serinin sağlıklı Amerikalı genci Andy Hardy'yi canlandırdı. 1939'dan 1941'e kadar dünyadaki en büyük gişe yıldızı ve hayattaki en yüksek maaşlı oyunculardan biriydi. Kısaydı -sadece 1.60 metre- ama ekranda bir dinamo gibiydi; şarkı söyleyebilen, dans edebilen, taklit yapabilen, ağlayabilen ve stüdyonun önüne koyduğu her şeyin üstesinden gelebilen saf bir kinetik enerji kaynağıydı.

Mickey ve Judy

Judy Garland ile olan ortaklığı, Babes in Arms (1939) filminden itibaren dönemin en sevilen müzikallerinden bazılarını ortaya çıkardı; ikili sürekli olarak bir ahırda "bir gösteri yapmayı" teklif ederlerdi. Bağları herhangi bir senaryodan daha derindi. Rooney bunu romantizmin ötesinde şöyle tanımlamıştı: "Orada bir aşk ilişkisi yoktu; bir aşk ilişkisinden fazlası vardı." Ekranda kimyaları doğaldı; birbirlerinin yeteneklerinden beslenen iki dahiydiler.

Savaş, Çöküş ve Yeniden Keşif

1944'te orduya alınan Rooney, yaklaşık iki yıl görev yaptı ve savaş bölgelerinde askerleri eğlendirdiği için Bronz Yıldız madalyası kazandı; yaklaşık iki milyon askere performans sergiledi. Ancak savaş, kariyerinin ivmesini zirvedeyken kesti. Döndüğü Hollywood çoktan değişmişti ve boyu ile çocuksu imajı artık başrol oyuncusu olarak beklentilerini sınırlıyordu. Bunu izleyen on yıllar boyunca çalkantılar yaşandı; Ava Gardner ile kısa süren ilk evliliği dahil sekiz evlilik, iflaslar, kumar ve ölüm ilanlarını yazanların "eski yıldız" dediği uzun dönemler. Yine de kendini sürekli yeniden keşfetti: The Black Stallion (1979) filmindeki Oscar adayı performansı, aynı yıl Broadway'de Sugar Babies ile gelen büyük başarı ve televizyon filmi Bill (1982) ile Emmy ve Altın Küre ödüllü oyunculuğu.

Mickey Neden Dahi Olarak Anılır

Rooney'nin dehası zekasından değil, saf performans içgüdüsünden kaynaklanıyordu ve kaynaklar bu durumu ısrarla vurgular. Yönetmen Clarence Brown onu "birlikte çalıştığı en dahi kişi" olarak tanımlarken, genç oyuncu Margaret O'Brien onu "şüphesiz gelmiş geçmiş en yetenekli oyuncu" olarak değerlendirdi; Olivier onu tüm zamanların en iyisi olarak sıraladı. Sahip olduğu özel yetenek, komedi, dram, şarkı, dans ve taklit gibi her performans disiplininde bilinçli çabayı aşan bir doğallık ve hızla sergilediği garip bir akıcılıktı. Eleştirmenler, ekrana bakmayı imkansız kılan "taşkın bir yetenekten" söz ettiler. Bu, akademik bir zihinden ziyade en üst düzeyde bir zanaat ve fiziksel beceriydi. Dürüst bir karşı argüman da mevcuttur. Rooney disiplinsizliğiyle ünlüydü; yeteneği onurlandırıldığı kadar sık heba da edildi, özel hayatı başarısız evlilikler, bağımlılık ve mali yıkım enkazıydı ve savaş sonrası gişe başarısı hızla çöktü. Hiçbir özgün eser yaratmadı; o bir besteci değil, bir enstrümandı. Bu kadar kaotik bir sanatçıya "dahi" demek şüphe uyandırır. Ancak Olivier, Brown ve akranlarının tanıklığı tesadüfi değildir ve dokuz yıla yayılan o sürekli virtüözlüğü başka bir şekilde açıklamak zordur.

Miras

Rooney, bir Akademi Gençlik Ödülü, beş yıla yayılan çok sayıda Oscar adaylığı ve 1983'te yaşam boyu başarı için Onursal Akademi Ödülü topladı. 6 Nisan 2014'te doksan üç yaşında öldü ve Hollywood Forever Mezarlığı'na gömüldü. Son yıllarında, maruz kaldığı mali ve duygusal istismar hakkında Kongre'de ifade vererek yaşlılar için beklenmedik bir savunucu oldu. Sonuna kadar bir sanatçıydı; kendi savunmasızlığını bile kamusal bir hizmet eylemine dönüştürdü. Çok az sanatçı bu kadar parlak bir şekilde yanmış, bu kadar derine düşmüş veya sahneyi terk etmeyi bu kadar tamamen reddetmiştir.