Maurice Ravel: Hacim Pahasına Mükemmellik
Bir trampet, yaklaşık 170 kez aynı iki ölçülük ritmi çalar. Üzerinde iki melodi değişir ve asla gelişmezler. On beş dakika boyunca gerçekleşen her şey, orkestrasyonun değişmesi ve ses seviyesinin yükselmesi sayesinde olur, sonda ise tek bir sürpriz modülasyon yaşanır. Bestecisi burayı "içinde müzik olmayan" bir parça olarak tanımlamıştır. Boléro artık şimdiye kadar yazılmış en çok çalınan orkestra eserlerinden biridir; bu ya yirminci yüzyıl müziğinin büyük bir şakası ya da orkestrasyonun tek başına neler yapabileceğinin en kesin göstergesidir.
Ciboure, Paris ve Konservatuvarın Düşük Görüşü
Ravel, 7 Mart 1875'te Biarritz yakınlarındaki bir Bask kasabası olan Ciboure'da, Bask kökenli annesi Marie Delouart ve Fransız-İsviçreli mühendis ve mucit Pierre-Joseph Ravel'in çocuğu olarak dünyaya geldi; eleştirmenlerin o günden beri sonuçlar çıkardığı bir ebeveynlik. Aile, o üç aylıkken Paris'e taşındı. Yedi yaşında piyano çalmaya başladı, 1887'de resmi beste çalışmasına girdi ve 1889'da Paris Konservatuvarı'na (Paris Conservatoire) kabul edilerek 1891'de piyano dalında birincilik ödülünü kazandı.
Ardından kurumla ilişkisi iki kez çöktü. 1895'te, kurumun tarzı yerine kendi çizgisini izlediği için okuldan atıldı. 1897'de, kendisini sürekli destekleyen tek kıdemli figür olan Gabriel Fauré'nin rehberliğinde tekrar kabul edildi, ancak 1900'de tekrar atıldı. Konservatuvarın muhafazakar yönetimi onu zor buluyor, o ise onların öğretimini alakasız buluyordu. İki yargı da değişmedi.
Ravel Olayı
Bu kopuş 1905'te ulusal bir skandala dönüştü. Prix de Rome için yarışırken, o zamana kadar Jeux d'eau ve Yaylı Çalgılar Dörtlüsü'nün (String Quartet) bestecisi olan Ravel, ön elemede elendi. Eleme o kadar savunulamaz bir şekilde yapılmıştı ki, jürinin kurumsal yozlaşmasını kamuoyuna ifşa etti. Direktör Théodore Dubois istifa etti; Fauré görevi devraldı ve konservatuvarda reform yaptı. Bu, bir sanatçının ödülü kaybedip kurumu kazandığı az sayıdaki vakadan biri olarak kaldı.
Piyano İçin Sanki Bir Orkestraymış Gibi Yazmak
Adını duyuran eserler, belirli bir kesinlik türü üzerine yapılan çalışmalardır. Jeux d'eau (1901), Fransız piyano dokusunun nasıl tınlayabileceğini yeniden icat etti; Yaylı Çalgılar Dörtlüsü 1902–03'te geldi; ve Gaspard de la nuit (1908), piyanistlerin hala kendilerini ölçtükleri bir virtüözlük döngüsüdür. 1912'de ise en büyük orkestral tuvali olan Daphnis et Chloé geldi.
Yöntemi tutarlı ve yavaştı. Genellikle piyanoda besteler ve sonrasında orkestrasyon yapardı, enstrümantasyonu bir boya katmanı değil, ayrı bir karar süreci olarak görürdü. Kendisini yavaş ve titiz bir çalışan olarak tanımlar, melodi netliğini ve biçimsel kesinliği kendiliğindenliğe tercih ederdi ve mükemmeliyetçiliği çağdaşları arasında bir deyim halindeydi. Tüm kariyeri boyunca yalnızca altmış civarında çalınabilir eser üretti ve ne senfoni ne de kilise müziği yazdı.
Rutin olarak Debussy ile birlikte Empresyonizm altında dosyalanırdı, ancak kendi müziğinin biçimsel olarak daha titiz olduğu gerekçesiyle bu etiketi reddetti. İki adam arasındaki dostluk, 1900'lerin ortalarında eleştirel hizipler ve kişisel rahatsızlıkların baskısı altında soğudu ve 1918'de Debussy'nin ölümünden sonra Ravel, genel kabulle Fransa'nın önde gelen bestecisiydi.
Savaş ve *Le Tombeau de Couperin*
Mart 1915'te, kırk yaşında, Ravel 13. Topçu Alayı'nda kamyon şoförü olarak orduya yazıldı, tehlikeli koşullarda mühimmat taşıdı ve amipli dizanteri geçirdi. Ocak 1917'de annesi öldü; yakınlarının asla atlatamadığını düşündüğü bir darbeydi. 1914–17 boyunca yazılan Le Tombeau de Couperin o yıllara aittir ve başlığını ve tarzını, bestelendiği savaştan iki yüzyıl daha eski bir Fransız klavye geleneğinden alır.
1920'de, devlet onurlarına karşı ömür boyu süren şüpheciliği ile tutarlı olarak Légion d'honneur nişanını reddetti. 1921'de Montfort-l'Amaury'ye taşındı ve orada kaldı.
Makine Çağı
Geç dönem eserleri, zarafet ününün düşündürdüğünden daha sert ve gariptir. La Valse 1920'de geldi. Mussorgsky'nin Bir Sergiden Tablolar (Pictures at an Exhibition) eserinin 1922'deki orkestrasyonu o kadar otoriterdir ki, dünyanın çoğunun bildiği versiyon Mussorgsky'ninki değil, Ravel'inkidir. 1926'da, librettosu Colette tarafından yazılan opera L'Enfant et les sortilèges ortaya çıktı.
Ardından 1928'de dansçı Ida Rubinstein tarafından sipariş edilen Boléro geldi. Ravel'in makine ve endüstriyel sese dair belgelenmiş bir hayranlığı vardı ve parça bir makinedir: değişmeyen bir ostinato, durmayan bir kreşendo. Kübalı besteci Joaquín Nin temposuna itiraz ettiğinde, Ravel konunun "hiçbir ilgi çekici yanı olmadığını" yanıtladı. 1928'deki Kuzey Amerika turnesi, onu önde gelen orkestraların çoğuyla Amerika Birleşik Devletleri ve Kanada'daki yirmi beş şehre götürdü; New York'ta sahneye çıktığında tüm izleyiciler ayağa kalkarak onu alkışladı. 1930–31'de iki piyano konçertosu izledi — biri sol majör, diğeri yalnızca sol el için re majör — klasik çerçeveyi gevşetmeden caz armonilerini emdi.
Maurice Neden Dahi Olarak Adlandırılır
Nitelik kesinliktir. Ravel'in yeteneği, belirli bir sesin ne yapacağını — hangi enstrümanın, hangi dinamikte, hangi tonda, zaten karar verdiği etkiyi yaratacağını — tuhaf bir derecede bilmekti. Britannica'nın onun hakkındaki özeti standart bir hükümdür ve adildir: "müzikal zanaatkarlığı ve biçim ve üslup mükemmeliyetiyle tanınan" bir besteci. Boléro uç bir kanıttır, içeriğinin tamamı orkestrasyon olan bir eserdir; Pictures düzenlemesi ise diğer türden bir kanıttır, halkın zihninde orijinalini yerinden edecek kadar ikna edici bir enstrümantasyon eylemidir.
Karşı tarafın davası ciddiye alınmalıdır, çünkü bunun çoğunu Ravel'in kendisi sağlamıştır. Üretimi azdı, yaklaşık altmış parça, senfonisiz ve kutsal müziksiz — minyatürler ve tekil jestlerle çalıştı. En ünlü parçasını içinde müzik olmadığını söyleyerek tanımladı ve bu ifadenin düşmanca bir okuması, geç dönem tarzının tamamını boş bir çerçeve üzerindeki parlak bir yüzey olarak siler. Ayrıca, standart anlatıda, kendi kuşağının iki büyük Fransız bestecisinden ikincisidir: harmonik dilin yenilikleri Debussy'ye atfedilir ve Ravel daha disiplinli bir takipçi olarak gösterilir.
Dürüst olan pozisyon, dehasının devrimden ziyade zanaat ile ilgili olduğu ve bu ayrımın göründüğünden daha az önemli olduğudur. Müziğin dilini altüst etmedi. Muhtemelen daha nadir olan bir şeyi başardı — dört on yıl boyunca neredeyse hiçbir şeyin yaklaşık olmadığı bir eserler bütünü.
Sessizlik
1932'deki bir taksi kazası, halihazırda devam eden nörolojik bir durumu şiddetlendirmiş olabilir. İlerleyici hafıza kaybı ve afazi izledi; mutlak kesinliğin adamı dil erişimini kaybetti ve 1933'e gelindiğinde artık beste yapamaz hale geldi. Aralık 1937'de beyin ameliyatı geçirdi ve 28'inde altmış iki yaşında öldü. Hastalığın doğası hala tartışılmaktadır; frontotemporal demans, Alzheimer ve Creutzfeldt-Jakob hastalığı öneriler arasındadır. Geride bıraktıkları azdır ve neredeyse hiçbiri eskimiş değildir.



