Czesław Miłosz: Büyüyü Bozan Şair

Gdańsk'ta, 1970 yılında vurulan tersane işçileri için dikilen anıtta "Siz Hata Yapanlar" adlı şiirden dizeler yer alır. Bu dizelerin yazarı, o dönemde Kaliforniya'da Slav edebiyatı dersleri veren, kitapları kendi ülkesinde yasaklı olan ancak kaçak yollarla ülkeye sokulan Polonyalı bir sürgündü. İsveç Akademisi 9 Ekim 1980'de onu aradığında, Miłosz kısa bir basın toplantısı düzenledi ve ardından Dostoyevski üzerine olan dersini anlatmaya gitti.

Kovno Vilayeti'nden Bir Soylu

30 Haziran 1911'de Rus İmparatorluğu'nun (günümüzde Litvanya) Kovno Vilayeti'ndeki Şeteniai'de, inşaat mühendisi Aleksander Miłosz ve Weronika Kunat'ın oğlu olarak dünyaya geldi. Ailesi, kökeni 13. yüzyıla kadar giden Polonyalı ve Litvanyalı soylu bir soydan geliyordu; bu durum, birkaç dili içeren ve tek bir ulusu olmayan sınır bölgesi mirasını oluşturuyordu ve daha sonra kimlik üzerine yazdığı her şeyi şekillendirdi. Wilno'daki Zygmunt August Lisesi'ne gitti ve ardından 1929'da Stefan Batory Üniversitesi'nde hukuk okumaya başladı. Orada Jerzy Zagórski ve Teodor Bujnicki ile birlikte Żagary şiir grubunun kurulmasına yardım etti. İlk şiirleri 1930'da bir üniversite dergisinde yayımlandı ve ilk koleksiyonu Donmuş Zaman Üzerine Bir Şiir, 1933'te basıldı. 1931'de Paris'te, kendisinin mentoru olacak ve sonraki yetmiş yıl boyunca zihninde yer edinecek uzak kuzeni şair Oscar Miłosz ile tanıştı. Üç Kış (1936), Mickiewicz'in eserleriyle kıyaslandı.

İşgal Altındaki Varşova

1937'de Varşova'ya taşındı ve orada Alman işgaline yakalandı. Miłosz, savaş yıllarını gizli eğitim ve yeraltı yayıncılığıyla geçirdi: takma bir isimle 1940'ta Şiirler'in yayımlanmasını sağladı ki bu muhtemelen işgal altındaki Varşova'da yayımlanan ilk yeraltı kitabıydı; 1942'de ise Yenilmez Şarkı: Savaş Zamanı Polonya Şiiri adlı antolojiyi düzenledi. Ayrıca yeraltı sosyalist örgütü "Özgürlük"ü kullanarak Tross ailesi, Felicja Wołkomińska ve kardeşleri de dahil olmak üzere Yahudilerin hayatta kalmasına yardım etti. Yad Vashem, 1989'da ona "Uluslararası Dürüst" unvanını verdi. O yıllardan, "Campo dei Fiori" ve "Dünya Sonu Üzerine Bir Şarkı"yı içeren, duvarın yanlış tarafında vahşeti izlemeyi anlatan ve onun kalıcı konusu haline gelen Kurtuluş (1945) koleksiyonu doğdu.

Ataşe ve İltica Eden

1945'ten 1951'e kadar New York, Washington ve Paris'te kültür ataşesi olarak yeni komünist hükümete hizmet etti; Polonya kültürünü yurtdışında tanıttı ve Shakespeare ve T. S. Eliot dahil olmak üzere Batı edebiyatını çevirilerle ülkesine taşıdı. 1949'daki Polonya ziyareti, rejimin neye dönüştüğünü ona gösterdi. Aralık 1950'de Varşova'ya geri çağrıldığında pasaportuna el konuldu ve ardından beklenmedik bir şekilde geri verildi; Ocak 1951'de Fransa'ya iltica etti ve o dönemde konumunda olan hiç kimsenin yapmadığı bir şeyi yaptı; gerekçelerini yayımladı ve komünist bir ülkeden ayrılışını halka açıklayan ilk önemli sanatçı oldu. Batı ona ikircikli bir tepki verdi: McCarthy dönemi Amerika'sı girişine izin vermedi ve birçok Polonyalı sürgün topluluğu, rejime hizmet ettiği için ona güvenmedi.

Tutsak Zihin

Ailesinin sonunda Fransa'da ona katıldığı 1953 yılında Tutsak Zihin yayımlandı. Bu bir polemik değil, tanıdığı yazarların vakalarından yola çıkarak zeki insanların kendilerini totalitarizme nasıl ikna ettiklerine dair klinik bir incelemeydi. Karl Jaspers bunu önemli bir tarihsel belge olarak nitelendirdi; Susan Sontag, Batı'nın komünizmi anlama biçimini değiştirdiğine inanan solcular arasındaydı. Paris'teki on yıl ayrıca Günışığı (1954) ve Şiir Üzerine Bir İnceleme (1957) koleksiyonlarını, Gücü Ele Geçirme ve Issa Vadisi romanlarını ve Doğduğum Ülke (1959) anı kitabını doğurdu. Biyografi yazarı Andrzej Franaszek, Şiir Üzerine Bir İnceleme'yi onun magnum opus'u olarak görür; Helen Vendler ise onu Çorak Ülke ile yan yana koymuştur.

Berkeley

1960 yılında misafir öğretim üyesi olarak Berkeley'deki Kaliforniya Üniversitesi'ne geldi ve doktora derecesi olmamasına rağmen iki ay içinde daimi kadro teklifi aldı. Amerikan vatandaşlığına geçti. Yıllarca orada bir şairden ziyade siyasi bir figür olarak okundu ve o da buna gösterişsiz işler yaparak yanıt verdi: iyi ders vermek, İngilizce akademik çalışmalar yayımlamak, İngiliz okuyuculara Wisława Szymborska ve Zbigniew Herbert'i ve kendisini tanıtan Savaş Sonrası Polonya Şiiri (1965) kitabını derlemek ve Polonya Edebiyatı Tarihi (1969)'ni yazmak. Seçilmiş Şiirler (1973), onun ilk İngilizce şiir derlemesiydi. Bu arada Polonyaca eserleri Paris'teki sürgün basınında yayımlanmaya devam etti: Kral Popiel ve Diğer Şiirler (1962), Güneşin Doğuşundan (1974).

Stockholm, Gdańsk, Kraków

1980 Nobel gerekçesi, "ciddi çatışmaların olduğu bir dünyada insanın savunmasız durumunu dile getiren" bir yazardan bahsetti. Ödül, otuz yıl sonra ilk kez Polonya'ya girmesine izin verdi; Lech Wałęsa ve II. Ioannes Paulus ile buluştu ve yasaklı kitapları sonunda ülkede basıldı. Kaçak kopyalar zaten Dayanışma'yı (Solidarność) beslemişti, bu yüzden dizeleri Gdańsk anıtına kazınmıştı. Harvard onu 1981'de Norton Şiir Profesörü yaptı ve dersleri Şiirin Tanıklığı (1983) kitabına dönüştü. 1989'dan sonra hayatını Berkeley ve Kraków arasında paylaştırdı; 1991'de 1939'dan beri ilk kez Litvanya'yı gördü; 2000 yılında ise kalıcı olarak Kraków'a taşındı. 1992'de Carol Thigpen ile evlendi ve eşinden daha uzun yaşadı. 14 Ağustos 2004'te 93 yaşında öldü ve devlet töreniyle Skalka'da defnedildi; Seamus Heaney, Adam Zagajewski ve Robert Hass, "Şeteniai'de" şiirini altı dilde okudular.

Czesław Neden Dahi Olarak Adlandırılır

Kendisinin de bir Nobel ödüllü olduğu ve rakiplerine karşı cömert olmayan Joseph Brodsky, 1978'de Miłosz'un "zamanımızın en büyük şairlerinden biri; belki de en büyüğü" olduğunu yazdı. Bu yargının arkasındaki özel yetenek, en iyi, eserlerinin "çelişkide barındığını" söyleyen Robert Hasse tarafından tanımlanmıştır; tek bir şiirde uzlaşmaz birkaç sesi tutabilen ve aralarında hakemlik yapmayı reddeden bir zihin. Bu, lirik bir yetenekten daha nadirdir. Bu yetenek, Tanrı, vahşet, erotik haz ve Kaliforniya güneş ışığı hakkında, herhangi birinin diğerini iptal etmesine izin vermeden yazmasına olanak sağladı; destan uzunluğunda incelemelerden iki satırlık şiirlere, serbest nazımdan mensur şiire ve klasik formlara kadar geniş bir yelpazede yazdı. Eleştirmen Donald Davie, onun örneğinin İngilizce konuşan şairleri entelektüel ve tarihi önemi olan konularla etkileşime girmeye ve Davie'nin 'ayrıcalıklı sorumsuzluk' olarak adlandırdığı şeyden uzaklaşmaya ittiğini savundu. Ve Tutsak Zihin, bir şairin siyaset psikolojisi üzerine birinci sınıf bir eser ürettiği nadir bir vakadır.

Karşı tez de ortaya konulmaya değer. Batı'daki otoritesinin büyük bir kısmı, icat ettiklerinden ziyade durduğu yerden kaynaklanıyordu: Varşova işgali ve Polonya'nın Stalinizasyonu sırasında oradaydı ve bu biyografiye sahip bir yazar, zanaatından bağımsız bir ahlaki ağırlık kazanır. Berkeley'deki meslektaşları onu yıllarca bir Soğuk Savaş figürü olarak okudular ve 1980 Nobel ödülü, Polonya'da Dayanışma'nın kaçak eserleriyle yükseldiği siyasi açıdan uygun bir anda geldi. Neredeyse tüm okuyucuları onunla çeviride tanışıyor, bu da şiiri hakkındaki hükmü kısmen çevirmenleri hakkındaki bir hüküm haline getiriyor. Ve daha sonra ifşa ettiği rejime hizmet etmişti; sürgündeki eleştirmenlerinin asla vazgeçmediği bir gerçek. Tüm bunlardan geriye kalan şey, yetmiş yıl boyunca kendi tavizleri konusunda entelektüel olarak dürüst kalmış bir eser bütünüdür.

Miras

Miłosz, Polonya şiirine uluslararası bir okuyucu kitlesi kazandırdı ve Amerikan şiirine kısmen kaybetmiş olduğu vicdanını geri verdi. Etkisi Heaney, Robert Pinsky, Edward Hirsch ve Carolyn Forché üzerinden devam eder. Polonya, onu Kraków'un fahri vatandaşı yaptı, Beyaz Kartal Nişanı verdi ve 2011'i Miłosz Yılı ilan etti; Paris ve Vilnius'ta sokaklara onun adı verildi. Ancak kalıcı olan şey, duruştur: yirminci yüzyılın en kötü hallerine yakından tanıklık eden ve hem umutsuzluğu hem de teselliyi reddeden bir yazar.