Bob Newhart: Muhasebeci Komedyeni Yeniden Keşfeden

10 Şubat 1960 gecesi, Chicago'nun West Side'ından eski bir muhasebeci Houston'daki Tidelands Motor Inn'de canlı bir performans kaydetti. Warner Bros'un Nisan ayında yayımladığı albüm bir milyondan fazla kopya sattı ve Billboard 200 listesinde bir numaraya ulaşan ilk komedi albümü oldu. Ertesi yılki Grammy Ödülleri'nde Frank Sinatra, Nat King Cole ve Harry Belafonte'yi geride bırakarak Yılın Albümü ödülünü kazandı. The New York Times onu, kayıt yoluyla öne çıkan ilk komedi sanatçısı olarak adlandırdı.

Austin Avenue

George Robert Newhart, 5 Eylül 1929'da Illinois, Oak Park'ta doğdu ve Chicago'nun West Side'ındaki Austin mahallesindeki bir dairede büyüdü. Babısı tesisat ve ısıtma malzemeleri işletmesinin ortaktı; annesi ise evi yönetiyordu. St. Catherine of Sena ilkokuluna, ardından St. Ignatius College Prep'e gitti ve 1952'de Loyola University Chicago'dan işletme yönetimi diplomasını aldı. Loyola Hukuk Fakültesi'ne kısa bir süre devam etti ve ayrıldı.

Sonra Kore Savaşı onu askere aldı ve Ordu — bir kişinin yeteneklerine karşı yanılmaz bir içgüdüyle — iki yıl boyunca Batı Yakası'nda personel kayıtlarını denetlemesini sağladı. Eve döndü ve U.S. Gypsum ve daha sonra Glidden için muhasebeci oldu. Her ölçüte göre, tamamen geleneksel bir yolda giden genç bir adamdı.

Sıkıntı Çözümü

Sıkılmıştı. Bu, tüm hikayenin kökeni ve Newhart bunu hiç süslemedi. İş gününü geçirmek için bir arkadaşı Ed Gallagher ile birlikte komik telefon görüşmeleri yapmaya başladılar — uzun, ciddi yüzlü aramalar,其中 bir taraf aptal, diğer taraf ise genellikle Newhart, aptalca şeyleri gerçek zamanlı işlemeye çalışan mantıklı adam.

Bu bir muhasebecinin şakaya bakış biçimiydi: şakalar yoktu. Kurmacalar yoktu, gülüşler yoktu, karakter sesleri yoktu. Sadece bir telefonun başında olan makul bir adam, absürt bir şey dinliyor ve ona doğru şekilde cevap veriyor. Bu format ofisten doğdu ve asla o lezzeti kaybetmedi.

Hattın Diğer Ucundaki Adam

Tek taraflı telefon rutini Amerikan komedisinin en tanınabilir yapısı haline geldi ve mekanikleri açığa çıkarmayı hak ediyor. İzleyici asla diğer sesi duymaz. Onlar Newhart'ın duraklamalarını, düzeltmelerini, gecikmelerini — «uh-huh… evet… hayır, bunu anlıyorum, ama…» — kendi kendilerinden inşa etmeli ve bu yüzden izleyici şakayı gerçekten inşa etme işini yapar. Newhart sadece bilgilerin yarısını sağlar ve kahkaha aralıkta gerçekleşir.

Teslimat diğer yarısıydı. Ünlü kekemelik sinir tik değildi, metronomdu: duraklamayı zamanlama olarak kullanır, bir duraklığını dayanılmaz hale getirir ve sonra düz, sessiz bir satır bırakırdı. Komedi kuru, acelesi olmayan, tartışmasız zeki ve asla sesini yükseltmedi. Havaalanının tehlikeli derecede kısa pistine inen pilotlar hakkında bir numarası vardı; kapanış gözlemi, «Ama genişti,» idi.

1961 Grammy Ödülleri'ne Yılın Albümü ve En İyi Yeni Sanatçı ödüllerini kazandı — hala her ikisini de alan tek komedi sanatçısı — ve devam albümü The Button-Down Mind Strikes Back! için üçüncü ödülü, En İyi Komedi Performansı. Kayıt daha sonra Grammy Onur Listesi'ne alındı ve Ulusal Kayıt Siciline eklendi.

İki Sitcom ve Televizyondaki En İyi Son

O dönemdeki çoğu albom komedi sanatçısı kaybolurken, Newhart formatını iki kez televizyona taşıdı. The Bob Newhart Show (1972-78) 142 bölüm sürdü, o Chicago'lu bir psikolog Bob Hartley olarak — bu rol aslında telefon rutinine profesyonel bir lisans verilmişti, bir sağlam insanın başkalarının absürtlüğünü geçimini sağlamak için emdiği. On yıl sonra, Newhart onu Vermont'taki bir pansiyon sahibi Dick Loudon olarak, deli dolu bir çevreyle çevrili olarak oynadı ve bunu tekrar yaptı.

İkinci gösteri Amerikan durum komedisinin en çok beğenilen son sahnesini yarattı. Newhart'ın pansiyon sahibi başına vurulur ve ekran ilk serideki bir yatak odasına geçer, burada Bob Hartley karısını uyanır, ona yeni gördüğü tuhaf rüyasını anlatmak için. Bir gösterinin sekiz yılı, diğerinin içindeki bir kabus olarak ortaya çıktı. Bu, izleyicinin on sekiz yıl boyunca dikkatli olmasını gerektiren bir şakadır ve Newhart'ın tüm yönteminin her zaman izleyiciye sakladığını vermesiyle çalışır.

Uzun Son

1963'te komedi sanatçısı Buddy Hackett'ın düzenlediği bir kör randevudan sonra Virginia «Ginnie» Quinn ile evlendi; dört çocukları büyüttüler ve altmış yıl birlikte oldular, 2023'teki ölümüne kadar. 2002'de Kennedy Center'ın Amerikan Mizahı için Mark Twain Ödülü'nü aldı ve sevilen yan karakter haline geldi — 2003'te Elf'te Baba Elf ve The Big Bang Theory'da tekrarlayan konuk, bu sonunda ona 2013'te rekabetçi Emmy ödülünü kazandırdı, albümden elli üç yıl sonra. 18 Temmuz 2024'te doksan dört yaşında öldü.

Bob Neden Bir Deha Olarak Anılır

Newhart için durum icra edici değil yapısal, bu bir komedi sanatçısı için alışılmadık. Bir teslimat mekanizması icat etti. Tek taraflı telefon görüşmesi gerçek bir form yeniliği: izleyiciyi izleyiciden ortaklara dönüştürür, onları konuşmanın eksik yarısını hayal etmeye zorlar ve sonra kendilerinin inşa ettikleri bir şeye gülmeye. Bu, bir dinleyicinin kafasında komedinin nasıl çalıştığına dair sofistike bir anlayıştır ve bu, sıkıcılığını gidermek için icat eden, özel eğitim almamış bir adamdan geldi.

İkinci unsur, kısıtlamadır, bu daha karmaşık görünebilir. Newhart'ın ticari markası mantıklı adamdı — komik ses yoktu, fiziksel hareket yoktu, saldırganlık yoktu, komedi olarak kendini ilan eden hiçbir şey yoktu. Her şey zamanlamaya ve bir sessizliğin akmasına cesaret göstermeye bağlıydı. Komedyenler bunun ne kadar zor olduğunu anlar; Paste Magazine ölüm ilanı etkisini net bir şekilde ifade etti, onun «sayısız nesil komedi sanatçısına, komik, zeki, tavizsiz olabileceğini ve kendi şartlarıyla kazanabileceğini öğrettiğini» söyledi.

Karşı argümantar adildir. Aralığı kasıtlı olarak dardı: 1960'tan 2013'e kadar aslında aynı karakteri — aptallarca kuşatılmış sakin bir adamı — oynadı ve dünya hakkında bir fikirler bütünü inşa etmedi. Ondan gelen itirafçı veya politik komedyenlerle karşılaştırıldığında, çalışması içerikten çok teknik ağırlıklı. Onun sahip olanı entelektüsel kapsama değil, altmış yıl boyunca az sayıda performansçı sürdürebileceği kadar tutarlı bir şekilde icat edilmiş bir form yeniliğidir.

Miras

Albüm tarihi işaretçidir: Newhart'tan önce komedyenler sahned veya televizyonda ünlü oluyordu, ondan sonra bir kayıt bunu yapabilirdi. Ama daha dayanıklı mirası bir tondur. O, odadaki en sessiz kişinin dikkatini tutabileceğini, bir komedinin sesli, yaralı veya saldırgan olması gerekmediğini ve izleyiciye güvenirseniz onun seve seve yarısını işleyeceğini kanıtladı. Houston'dan altmış dört yıl sonra, telefonun başındaki mantıklı adam, bir şaka için kimse bulduğu az sayıda gerçekten orijinal formlardan biri olarak kalıyor.