Anna Karina: Yeni Bir Dalga İcat Eden Yüz

On yedi yaşındaki Danimarkalı bir kaçak, Fransız entelektüellerin on yıl boyunca varoluşçuluğu tartıştığı Sol Yaka'daki Les Deux Magots kafesinde otururken, bir yapımcı asistanı ona şampuan reklamı seçmesi teklif etti. Dört yıl içinde Fransa'nın en çatışmacı yönetmeniyle evlendi ve tüm bir sinema akımını tanımlayacak filmlerde başrol oynamaya başladı. Anna Karina bunların hiçbirini planlamamıştı ve tam da bu yüzden başarılı oldu: tesadüfen keşfedilen bir oyuncu, birkaç yıl içinde, cila yerine kendiliğindenliğe değer veren ve buna sahip olduğu için onu ödüllendiren Fransız Yeni Dalgası'nın (French New Wave) en tanınabilir yüzü haline geldi.

Solbjerg'den Sol Yaka'ya

Danimarka'nın Frederiksberg kentinde Hanne Karin Blarke Bayer adıyla doğan sanatçı, on yedi yaşında neredeyse hiçbir şeyi olmadan evini terk edip Paris'e gitti, Anna Karina sahne adını aldı ve modelliğin yanı sıra reklamlarda yer alarak geçimini sağladı. Yönetmen Jean-Luc Godard'ın onu ilk kez fark ettiği yer, sinema için değil sabun için çekilen bu reklamlardan biriydi; kısa bir süre sonra onu hem perde önünde hem de perde arkasında ortaklıklarını başlatan Le Petit Soldat (1960) filminde oynattı.

Yedi Film, Bir Evlilik

Karina ve Godard 1961'de evlendiler ve sonraki yıllarda oyuncu, Godard'ın yedi filminde başrol oynadı. Bu seri, Fransız Yeni Dalgası külliyatında en çok incelenen eserlerden bazılarını içerir: Berlin Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu dalında Gümüş Ayı ödülünü kazandığı Une Femme est une femme (Kadın Kadındır, 1961); fuhşa sürüklenen bir Parisli kadını o dönemin nadir görülen belgesel benzeri bir samimiyetiyle oynadığı Vivre sa vie (Hayatını Yaşamak, 1962); üç kişilik doğaçlama dans sekansı 'Madison' ile film tarihindeki en çok taklit edilen sahnelerden biri haline gelen Bande à part (Çete, 1964); ve karakterinin avucundan okuduğu "ma ligne de chance" (şans çizgim) hakkındaki doğaçlama repliğiyle Godard'ın peşinde olduğu o gevşek ve öz-bilinçli stili yakaladığı Pierrot le Fou (Çılgın Pierrot, 1965). İngiliz Film Enstitüsü'nün (BFI) Sight and Sound dergisindeki ölüm ilanı onu sinemanın "göz kırpan, ağlayan, hayati suç ortağı" olarak nitelendiriyor ve onu "yeni bir sinema biçiminin ve perdede var olmanın yeni bir yolunun coşkulu keşfini" somutlaştırmakla onurlandırıyor.

Eseri Besleyen ve Tüketen Bir Evlilik

Godard ortaklığı, ekran dışındaki kadar ekran içinde de zordu. Kayıtlar, ilişkinin yönetmenin kıskançlığı ve modern bir film setinde tolere edilmeyecek eleştirel yorumlarla dolu olduğunu gösteriyor; çift 1965'te boşandı ancak bir süre daha birlikte çalışmaya devam ettiler. Bu, film tarihinde tanıdık ve rahatsız edici bir modeldir: bir erkek yönetmenin hem yaratıcı dikkatini hem de kişisel kontrolünü emen bir ilham perisi. Karina'nın sonraki röportajları, bu ilişkiden doğan filmleri sahiplenmekten vazgeçmeden zorlukları kabul etmiştir.

Godard'ın Kamerası Dışındaki Hayat

Karina'nın kariyeri evliliğiyle başlamadı ya da bitmedi. Godard'dan boşandıktan sonra uzun süre çalışmaya devam etti; Jacques Rivette'in The Nun (Rahibe, 1966) filminde ve on yıl sonra Rainer Werner Fassbinder'in Chinese Roulette (Çin Ruleti, 1976) filminde rol alması, Godard çevresinin çok dışındaki yönetmenlerin bile onun o tetikte ve hafif ironik savunmasızlık kalitesini istediklerinin kanıtıydı. Birçok hesaba göre, o "ilham perisi" etiketinin izin verdiğinden çok daha çok yönlüydü: kendi uzun metrajlı filmi Vivre ensemble (Birlikte Yaşamak, 1973)'ı yönetti, Fransızca dört roman yayınladı ve 1960'lar boyunca Fransa'da hiçbir film rolüyle ilgisi olmayan hit single'lar çıkararak müzik kariyerini sürdürdü.

Kısaltma Haline Gelen Görünüm

Karina'nın ekran varlığını bu kadar kalıcı kılan şeylerden biri, ne kadar spesifik ve yeniden üretilebilir olduğuydu; koyu kahkülleri, şaşkın geniş gözleri ve Godard'ın absürt repliklerini sanki kendisi yeni düşünmüş gibi söyleme biçimi. Filmler çekildikten onlarca yıl sonra moda ve sinema kültürü, bu görünümü Fransız Yeni Dalgası'nın kendisi için bir tür görsel kısaltma olarak kullanmaya devam etti. Bu, onun katkısının sadece senaryoyu oynamak değil, diğer sanatçıların sürekli alıntı yaptığı bir imge üretmek olduğunun kanıtıydı. 1980'lerin Fransız yönetmenlerinden, filmleri vizyona girdiğinde göremeyen İngilizce konuşan hayranlarına kadar sonraki kuşak film yapımcıları, bir oyuncunun hikayeyi taşımadan bir filmin tonunu nasıl taşıyabileceğine dair referans noktaları olarak aynı birkaç sahneden alıntı yaptılar: kafedeki Madison dansı, el falı şakası, Vivre sa vie'deki gözyaşları içindeki monoloğu.

Neden Anna Dahi Olarak Anılıyor

Karina'yı dahi olarak adlandırmak, kelimeyi alışılagelmiş anlamının ötesine taşır ve gerçekte ne yaptığını netleştirmek önemlidir. O, Yeni Dalga'nın fikirlerini şekillendiren yönetmen, besteci veya teorisyen değildi; o, doğallığı, komedi zamanlaması ve savunmasız fiziksel varlığının birleşimiyle, Godard'ın biçimsel deneylerinin (sıçramalı kurgular, doğrudan hitaplar, ton değişimleri) akademik egzersizler yerine insani anlar olarak hissedilmesini sağlayan bir araçtı. İlgili beceri gerçek ve nadirdi: kameranın dikkatini çekerken neredeyse hiçbir şey yapmıyormuş gibi görünmek, kesintisiz bir çekim içinde komedi ile kalp kırıklığı arasında geçiş yapmak ve bunu oyunculara çok az hazırlık süresi tanıyan yönetmenin kaotik, doğaçlama çekim tarzı içinde yapmak. Eleştirmenler ve tarihçiler onu "bir dahi" olmaktan ziyade o sinema için vazgeçilmez olarak nitelendirdiler. Daha dürüst olan çerçeve, onun başkalarının (başta Godard'ın) dehasının vazgeçilmez iş birlikçisi olduğu ve bir oyuncu olarak kendi hatırı sayılır zanaatının çoğu zaman ayrı bir başarı olarak görülmek yerine yönetmenin itibarı içinde eridiği gerçeğidir.

Miras

Anna Karina, Aralık 2019'da Paris'te yetmiş dokuz yaşında hayatını kaybetti ve gençliğinde parasız ve plansız bir şekilde gittiği ve benimsediği şehrin Père Lachaise Mezarlığı'na gömüldü. The New York Times, ölümünü duyururken onu "ekranın büyük güzellerinden biri ve Fransız Yeni Dalgası'nın kalıcı sembolü" olarak tanımladı; bu tanım, kariyerinin paradoksunu yakalıyor: yüzü, teorik olarak eski moda film cazibesini tamamen reddetmek üzerine kurulu bir hareketin amblemi haline gelen bir oyuncu. Altmış yıl sonra, onun sahneleri hala film öğrencilerinin izlediği ilk sahneler olma özelliğini koruyor.