Вин Дизель: вышибала, который сам себя сделал звездой

В семь лет Марк Синклер Винсент (Mark Sinclair Vincent) вместе с друзьями пробрался в театр «Theater for the New City» в Гринвич-Виллидж с намерением устроить там беспорядок. Художественный руководитель Кристал Филд (Crystal Field) поймала их, но вместо того чтобы вызвать полицию, дала им сценарии и предложила по 20 долларов в неделю за заучивание ролей. Вскоре после этого он вышел на сцену в детском спектакле под названием «Дверь динозавра» (Dinosaur Door). Двадцать лет спустя тот же мальчик потратил 3000 долларов и три дня на съемку короткометражного фильма об актере, которого никто не мог расово классифицировать, отправил его на Каннский фестиваль и благодаря этому был замечен Стивеном Спилбергом (Steven Spielberg). Почти вся последующая карьера была построена таким же образом: им самим, с нуля.

Уэстбет

Он вырос в жилом комплексе для художников Уэстбет (Westbeth Artists Housing) в Гринвич-Виллидж вместе с братом-близнецом Полом (Paul) и двумя сестрами. Его мать Делора (Delora) была астрологом шотландского происхождения; отчим Ирвинг Винсент (Irving Vincent) был афроамериканским преподавателем актерского мастерства и театральным менеджером. Он никогда не встречал своего биологического отца и никогда не узнал его происхождения, что породило определяющую двусмысленность его публичной идентичности. Он описывает себя как человека с «неопределенной этнической принадлежностью» и говорит: «Все, что я знаю от матери, это то, что у меня есть связи с множеством разных культур». В подростковом возрасте и в свои двадцать лет он работал в офф-офф-бродвейских театрах, не добившись успеха.

Вин Дизель

С семнадцати лет он девять лет работал вышибалой в клубах Нью-Йорка, в том числе в «Тунелле» (Tunnel), где и получил псевдоним, заменивший его собственное имя. «Имя Вин Дизель появилось благодаря работе вышибалой, — объяснял он. — У всех нас были прозвища. Было здорово немного отстраниться от реальности». Он также продавал лампочки по телефону. Он изучал английский язык в Хантерском колледже (Hunter College), специализируясь на творческом письме, но бросил учебу через три года. Его низкий баритон — актив, который в конечном итоге принес ему больше, чем его лицо, — появился, когда его голос начал ломаться примерно в пятнадцать лет.

«Многоликий»

Он прочитал книгу Рика Шмидта (Rick Schmidt) «Кинопроизводство по ценам подержанных автомобилей» (Feature Filmmaking at Used-Car Prices) и сделал именно то, что там предлагалось. «Многоликий» (Multi-Facial, 1995) — это полуавтобиографическая короткометражка, которую он написал, спродюсировал, снял и в которой сыграл главную роль за 3000 долларов. Фильм повествует об актере, которому отказывают на прослушиваниях, потому что кастинг-директора не могут его классифицировать. Премьера состоялась в «Anthology Film Archives», и фильм попал на Каннский кинофестиваль. Спилберг увидел его и пригласил Дизеля в фильм «Спасти рядового Райана» (Saving Private Ryan, 1998) за 100 000 долларов; актерский ансамбль был номинирован на премию Гильдии киноактеров. Его следующий полнометражный фильм «Бродяги» (Strays, 1997) попал в конкурсную программу фестиваля «Сандэнс». По сути, он сам написал и профинансировал свой путь мимо тех, кто не мог его классифицировать.

Риддик и Торетто

Он озвучил главного героя в «Стальном гиганте» (The Iron Giant, 1999), а затем нашел своего собственного персонажа в «Черной дыре» (Pitch Black, 2000) в образе рычащего антигероя Риддика (Riddick). За роль Доминика Торетто (Dominic Toretto) в фильме «Форсаж» (The Fast and the Furious, 2001) ему заплатили 2,5 миллиона долларов; за «Три икса» (xXx, 2002) — десять или одиннадцать. Затем он сделал то, что отличает его от большинства звезд боевиков своего поколения: отказался от сиквелов. Он пропустил «Двойной форсаж» и «Три икса 2: Новый уровень», снял дорогостоящие и неудачные «Хроники Риддика» (2004), удивительно успешную семейную комедию «Лысый нянька: Спецзадание» (2005) и получившую признание критиков криминальную драму «Признайте меня виновным» (2006), которая собрала 2 миллиона долларов при бюджете в 13 миллионов. Он вернулся к серии «Форсаж» с камео в «Токийском дрифте» (2006) и с тех пор полностью контролировал процесс, начиная с «Форсажа 4» (2009) — «Форсаж 5», «Форсаж 6», «Форсаж 7», «Форсаж 8», «Форсаж 9» и «Форсаж 10» — теперь продюсируя через свою собственную компанию One Race Films.

Грут

В 2014 году он получил роль, состоящую из трех слов. В роли Грута (Groot) в «Стражах Галактики» (Guardians of the Galaxy) и шести последующих фильмах Marvel, а также в короткометражках «Я есть Грут» (I Am Groot), он записал фразу «Я есть Грут» на нескольких языках для международных релизов. Эта идея превратила немое дерево в одного из самых коммерчески успешных персонажей франшизы. Фильм «Мстители: Финал» (Avengers: Endgame), в котором он появляется, собрал 2,79 миллиарда долларов. Помимо актерской деятельности, он основал Racetrack Records и Tigon Studios, разработчика видеоигр, для которых он озвучивал персонажей и предоставлял технологию захвата движений для каждого релиза. Он настолько увлеченный игрок в Dungeons & Dragons, что написал предисловие к книге «30 лет приключений: Празднование Dungeons & Dragons» (30 Years of Adventure: A Celebration of Dungeons & Dragons).

Семья

Это слово — постоянная шутка вокруг фильмов серии «Форсаж», а также организующий принцип его рабочей жизни. С 2007 года он состоит в отношениях с мексиканской моделью Паломой Хименес (Paloma Jimenez), у них трое детей; младший ребенок, родившийся в марте 2015 года, назван в честь Пола Уокера (Paul Walker), который погиб в ноябре 2013 года во время съемок «Форсажа 7». Дизель — крестный отец дочери Уокера, Мидоу (Meadow). Он тщательно оберегает свою частную жизнь — «Я придерживаюсь кодекса молчания Харрисона Форда, Марлона Брандо, Роберта Де Ниро, Аль Пачино» — и поддерживает связи с Доминиканской Республикой, где он обеспечил производство фильмов «Бандиты» (Los Bandoleros) и «Форсаж». Гражданский иск, поданный бывшей ассистенткой в декабре 2023 года с обвинениями в сексуальных домогательствах, был частично отклонен по процессуальным основаниям, а остальные претензии были сняты.

Почему Вина называют гением

Это утверждение не об актерском мастерстве, и лучший фильм самого Дизеля это подтверждает. «Многоликий» — это двадцатиминутный аргумент о том, что у индустрии не было для него категории — слишком смуглый для ролей белых, и не очевидно что-то другое — и его ответом стало создание категории самостоятельно, используя 3000-долларовую короткометражку как визитную карточку, нацеленную ровно на одного зрителя. Это стратегический интеллект редкого рода, и он масштабировал его. Он превратил двусмысленность, которая делала его непригодным для найма, в свой главный коммерческий актив; Джон Хорн (John Horn) писал в Newsweek, что «его настоящая привлекательность — это таинственный мультикультурный облик, который связывает его с молодыми мужчинами и удивительно большим числом женщин всех национальностей». Он ушел из двух франшиз в тот момент, когда они были наиболее ценны для студий и наименее ценны для него, и вернулся с должностью продюсера и творческим контролем, превратив скромную картину об уличных гонках в многомиллиардную сагу. Затем он нашел способ монетизировать голос, произносящий три слога на дюжине языков.

Честный контраргумент заключается в том, что все это не является искусством. Его диапазон действительно узок; резюме его привлекательности от Britannica — это «грубое обаяние». Его самое уважаемое критиками выступление в фильме «Признайте меня виновным» почти никто не видел, а его попытки играть главные роли вне франшиз — «Хроники Риддика», «Вавилон нашей эры» — провалились в коммерческом и критическом плане. Превращение «Форсажа» в самопародию — это коллективное достижение, а не личное видение. У него есть интеллект очень хорошего ночного вышибалы: мгновенное, точное понимание того, кто чего хочет, и нервы, чтобы оценивать себя соответственно.

Наследие

Он редкий кинозвезда, который существует, потому что построил машину, породившую его, и еще более редкий — который никогда не позволял никому определять, что он собой представляет. Две крупнейшие кинофраншизы века частично работают на его решениях, и у поколения актеров, которые не подходят под кастинговый запрос, есть шаблон: сделай это сам, за деньги от подержанного автомобиля, и отправь тому, кто может это реализовать.