Ума Турман: Невеста, которая не сдалась

Около пятнадцати лет существовала часть фильма, которую Уме Турман (Uma Thurman) не разрешали видеть. На ней был запечатлен момент во время съемок фильма «Убить Билла» (Kill Bill), когда машина, о безопасности которой ее заверили, врезалась в поворот, о существовании которого она не знала. Она рассказывала, что студия Miramax была готова предоставить ей эти кадры только при условии подписания отказа от претензий. Она отказалась и стала ждать. Эта история говорит о ней главное: она актриса, которая всю карьеру была лишь чужим представлением о чем-то, и при этом проявляла необычайное упорство в отстаивании собственных условий.

Буддийское детство в Массачусетсе

Она родилась 29 апреля 1970 года в Бостоне. Ее отец, Роберт Турман (Robert Thurman), — профессор буддологии и бывший монах; ее мать, Нена фон Шлебрюгге (Nena von Schleebrügge), была моделью высокой моды, родившейся в Мехико в семье немца и шведки. Турман воспитывалась в буддийской традиции, выросла в основном в Амхерсте, штат Массачусетс, позже переехала в Вудсток, штат Нью-Йорк, а детство провела около двух лет в Алморе в индийских Гималаях. Это необычный набор координат для американской кинозвезды: дом ученого, аскетические традиции и мать, которую фотографировали лучшие мастера мира моды.

Ее отправили в подготовительную школу Нортфилд Маунт-Хермон (Northfield Mount Hermon School), где скауты талантов увидели, как она играет Эбигейл в постановке «Суровое испытание» (The Crucible). В четырнадцать лет она бросила школу ради актерства. В пятнадцать лет она уже работала моделью в агентстве Click Models и появилась на обложке британского Vogue в декабре 1985 года и в мае 1986 года.

1980-е: Роль как идея

Ее дебют в кино состоялся в фильме «Поцелуй папочку на ночь» (Kiss Daddy Goodnight, 1987), но по-настоящему заметной стала ее роль в картине Стивена Фрирза (Stephen Frears) «Опасные связи» (Dangerous Liaisons, 1988) — она сыграла Сесиль де Воланж (Cécile de Volanges), девушку, выросшую в монастыре, чью жизнь сюжет превращает в трагедию. Роджер Эберт (Roger Ebert) счел ее «удачно подобранной» для этой сложной роли. В 1990 году последовал фильм Филипа Кауфмана (Philip Kaufman) «Генри и Джун» (Henry & June). Модель ее карьеры на раннем этапе была ясна: режиссеры использовали ее внешность — статуарную, необычную, слегка вне времени — чаще, чем ее актерские данные.

Миа Уоллес

«Криминальное чтиво» (Pulp Fiction, 1994) изменило всё. В роли Мии Уоллес (Mia Wallace), жены гангстера с каре и плоской, ироничной манерой речи, Турман стала центром фильма и обрела международную славу. Она была номинирована на премию «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана и на «Золотой глобус»; Washington Post назвала ее «невозмутимо неузнаваемой» и «изумительной». Лавандовое платье от Prada, в котором она появилась на церемонии «Оскар» в 1995 году, и малиновое платье от Alberta Ferretti в 2000 году стали вехами в истории моды — напоминанием о том, что ее слава всегда была отчасти иконографической.

Остаток десятилетия прошел в смешанных успехах по замыслу и по воле случая: научная фантастика «Гаттака» (Gattaca, 1997) вместе с Итаном Хоуком (Ethan Hawke), за которого она вышла замуж; студийный провал «Бэтмен и Робин» (Batman & Robin, 1997); «Отверженные» (Les Misérables, 1998).

Невеста

Квентин Тарантино (Quentin Tarantino) называл Турман своей музой и специально для нее написал роль Беатрикс Киддо (Beatrix Kiddo) — Невесты из фильмов «Убить Билла: Фильм 1» (2003) и «Убить Билла: Фильм 2» (2004). Эта роль потребовала трех месяцев тренировок по боевым искусствам и фехтованию, а также длительного физического напряжения на протяжении двух картин. Это также привело к несчастному случаю. Рассказ Тарантино, данный Deadline в 2018 году, сводится к тому, что он сам проехал по маршруту и сказал ей: «Все нормально. Ты точно справишься», — а затем согласился изменить направление движения ради освещения, не перепроверив дорогу, из-за чего пропустил S-образный поворот. Турман получила травмы шеи и коленей. Тарантино назвал это главным сожалением своей жизни, заявив: «Я виноват, потому что посадил ее в эту машину, но не так, как об этом говорят люди». Позже они помирились; сейчас он называет их фантастическими друзьями.

Сцена, телевидение и долгий второй акт

Турман получила «Золотой глобус» за фильм HBO «Истерическая слепота» (Hysterical Blindness, 2002). С тех пор она стабильно работает в самых разных жанрах: «Нимфоманка» (Nymphomaniac, 2013) Ларса фон Триера (Lars von Trier), где журнал Rolling Stone назвал ее игру «сенсационной», и его же «Дом, который построил Джек» (The House That Jack Built, 2018); романтическая комедия «Красный, белый и королевский синий» (Red, White & Royal Blue, 2023); «Бессмертная гвардия 2» (The Old Guard 2, 2025). На телевидении она появилась в сериале «Смэш» (Smash, 2012), который принес ей номинацию на «Эмми», «Пощечина» (The Slap, 2015), «Самозванцы» (Imposters), «Покои» (Chambers), «На взводе» (Super Pumped, 2022) и «Декстер: Первородство» (Dexter: Resurrection). В 2017 году она дебютировала на Бродвее в постановке «Парижанка» (The Parisian Woman), получив премию Broadway.com Audience Award как любимая актриса в главной роли.

О себе

В 2017 году Турман публично подтвердила, что подвергалась сексуальным домогательствам; в интервью New York Times в 2018 году она заявила, что Харви Вайнштейн (Harvey Weinstein) подверг ее сексуальному насилию в 1994 году в лондонском отеле Savoy, и что в шестнадцать лет она также пострадала от действий актера. Тарантино рассказал, что конфликтовал с Вайнштейном по поводу этих обвинений и сделал извинения условием съемок «Убить Билла», сказав ему: «Я не верю тебе. Я верю ей».

Она выступала за контроль над оружием, гражданские права ЛГБТК+ и доступ к абортам, критически писала о законе Техаса о сердцебиении 2021 года (Texas Heartbeat Act) и призналась, что аборт в подростковом возрасте был самым тяжелым решением в ее жизни. Она входит в советы директоров антибедственной организации Room to Grow и организации Tibet House US.

Почему Уму называют гением

Спор об Уме Турман — это спор о ремесле и присутствии, а не об интеллекте, и его следует вести сдержанно или не вести вовсе. У нее есть то, чего не хватает многим современникам: неподвижность, которая читается как содержание, а не как отсутствие. Миа Уоллес работает потому, что Турман почти не играет в фильме, где все остальные переигрывают; плоскость становится угрозой, скукой и флиртом одновременно, а зритель сам собирает образ. Невеста работает по противоположной причине: это две картины непрерывного физического действия, где лицо должно нести горе, пока тело выполняет хореографию.

Аргументы против существенны. Ее фильмография неравномерна так, как обычно не бывает у карьер первого ранга, и включает работы — печально известный «Бэтмен и Робин», — которые невозможно спасти никакими доводами. У нее всего одна номинация на «Оскар» с 1995 года. Большая часть ее репутации держится на горстке ролей, написанных для нее одним режиссером, что ставит справедливый вопрос о том, чьим воображением восхищаются. Тарантино постоянно называет ее «музой» — лестно, но муза — это объект чужого гения. Более сильный довод проще: она — уникальный инструмент, и в руках режиссеров, которые его понимали, она создала два-три выступления, навсегда изменивших то, чем может быть главная героиня в американском боевике.

Наследие

Франция сделала ее кавалером Ордена искусств и литературы в 2006 году; Италия вручила ей премию Давида ди Донателло за достижения в карьере в 2019 году. Группа Fall Out Boy в 2015 году назвала сингл в ее честь. В 2020 году ученые в ее честь назвали вид ящериц Uma thurmanae. У нее трое детей: Майя и Левон от Итана Хоука и Луна от Арпада Бюссона. Спустя более тридцати лет после «Опасных связей» самое долговечное в ней — не иконография, а отказ: от отказа от претензий, от молчания и от той легкой карьеры, которую купила бы только ее внешность.