Тео ван Дусбург: импресарио прямого угла

Он родился вовсе не под именем Тео ван Дусбург (Theo van Doesburg), у него не было профессионального художественного образования, и он не написал самые известные картины движения, которое сам же и основал. То, что он сделал, заключалось в изобретении «Де Стейл» (De Stijl) как идеи, ее тиражировании, отстаивании в спорах, личном распространении по всей Европе и насильственном внедрении в Баухаус через черный ход, когда парадный оказался закрыт. Современная архитектура, графический дизайн и абстрактная живопись несут на себе отпечаток сына нидерландского лавочника, решившего, что искусство должно строиться из прямых линий и основных цветов, а затем, что было ему свойственно, поссорившегося с ближайшим соратником из-за того, могут ли линии наклоняться.

Вымышленное имя

Он родился под именем Кристиан Эмиль Мари Кюппер в Утрехте 30 августа 1883 года в семье фотографа Виллема Кюппера и Генриетты Катерины Маргадант. Он считал своего отчима, Теодоруса Дусбурга, своим настоящим отцом и в конце концов взял видоизмененную версию его имени. Его первые амбиции были связаны с театром — он недолго обучался актерскому мастерству и пению, — прежде чем поработать продавцом в магазине, а затем художником. Его первая выставка состоялась в 1908 году, а с 1912 года он зарабатывал на жизнь писательством для журналов, где и обнаружил свое самое мощное орудие: печатную полемику.

Поворот к абстракции

Он с самого начала был в такой же степени критиком, сколь и художником. Рассуждая о футуризме в 1912 году, он полностью отверг его главную одержимость: миметическое выражение скорости, утверждал он, «диаметрально противоположно характеру живописи, высший исток которой следует искать в внутренней жизни». В 1913 году он прочитал автобиографию Кандинского и решительно обратился к абстракции. Два года спустя он столкнулся с творчеством Мондриана и увидел то, что так долго искал. «Линия почти сама по себе стала произведением искусства, — писал он 6 ноября 1915 года. — С ней нельзя играть, когда воспроизведение воспринимаемых объектов было превыше всего».

Де Стейл

В 1917 году, в разгар войны, за которой нейтральные Нидерланды наблюдали со стороны, ван Дусбург основал журнал Де Стейл (De Stijl) вместе с Мондрианом, Бартом ван дер Леком, Антони Коком, Вильмошем Хусаром и архитектором Я. Я. П. Удом. Программа была аскетичной и тотальной: живопись, сведенная к горизонталям, вертикалям и основным цветам плюс черный, белый и серый, и этот словарь был перенесен на архитектуру, мебель и типографику до тех пор, пока вся видимая среда не была перестроена на тех же принципах. Мондриан называл эту доктрину неопластицизмом. Журнал издавался до 1932 года.

Посол

Мондриан писал картины; ван Дусбург путешествовал. Он назначил себя амбассадором движения и колесил по Европе с лекциями, публикуясь и вербуя сторонников; во многом благодаря этой агитации «Де Стейл» превратился в международную силу, а не остался локальным нидерландским курьезом. В 1922 году он переехал в Веймар с четким намерением обратить в свою веру Вальтера Гропиуса и Баухаус. Гропиус отказался назначить его мастером. Ван Дусбург просто поселился в городе, открыл собственный курс и переманил студентов, наиболее увлеченных конструктивизмом, дадаизмом и «Де Стейл», — вмешательство, которое решительно отвернуло Баухаус от экспрессионистских ремесел в сторону геометрического промышленного дизайна.

И. К. Бонсет и Альдо Камини

В то же время он вел вторую карьеру в противоположном ключе. Под гетеронимом И. К. Бонсет (I. K. Bonset) — предположительно происходящим от нидерландского ik ben zot, «я глуп» — он публиковал дадаистские стихи и редактировал дадаистский журнал Мекано (Mécano). Под именем Альдо Камини он писал антифилософскую прозу, нападающую на индивидуализм и психологическое мышление. Между 1924 и 1925 годами он сотрудничал с Куртом Швиттерсом и Кейт Штайниц над экспериментальными детскими книгами с радикально неортодоксальной типографикой. Человек, насаждавший строжайшую визуальную дисциплину в Европе, одновременно и анонимно высмеивал саму идею дисциплины.

Разрыв с Мондрианом

Дружба с Мондрианом поддерживалась в основном через письма и оборвалась в 1924 году из-за спора, который казался тривиальным, но таковым не был. Ван Дусбург хотел диагонали. Мондриан же утверждал, что только вертикаль и горизонталь выражают универсальное, а наклон сетки — это предательство. Ван Дусбург оформил свою ересь как элементаризм — систему, построенную на диагонали и вступившую в прямое соперничество с неопластицизмом. Мужчины не разговаривали годами, пока случайно не столкнулись друг с другом в парижском кафе в 1929 году и не восстановили дружбу.

Обетт и после

Наиболее полным воплощением амбиций «Де Стейл» стал развлекательный комплекс «Обетт» в Страсбурге, который он оформил вместе с Софи Тойбер-Арп и Хансом Арпом, — целый интерьер, задуманный как абстрактная композиция. Он проектировал дома для художников и в 1919 году создал геометрически выведенный алфавит, возрожденный в XX веке как шрифт Architype Van Doesburg. Он стал соучредителем объединения «Конкретное искусство» в 1929 году, в том же году покинул группу «Круг и квадрат», а в 1931 году вошел в число основателей «Абстракции-Творчества» — крупнейшего на тот момент объединения художников-абстрактиционистов.

Он был женат трижды: на Агните Хенрике Фейс в 1910 году, на Хелене «Лена» Милиус в 1917 году и на Петронелле «Нелли» Йоханне ван Мурсел в 1928 году. Он умер от сердечного приступа в Давосе (Швейцария) 7 марта 1931 года в возрасте сорок семи лет. Нелли выпустила мемориальный номер журнала Де Стейл в январе 1932 года и закрыла издание.

Почему ван Дусбург важен

Он — олицетворение художника-организатора. Визуальная логика модернизма XX века — сетка, основная палитра, гротескный шрифт, здание, мыслимое как пересекающиеся плоскости — не была изобретением исключительно его авторства, но её распространение — во многом его заслуга. Его работа Пространственно-временная конструкция № 3 (Space-time construction #3) 1923 года оказала непосредственное влияние на творчество архитекторов поколение спустя. А двойная жизнь в качестве Бонсета и Камини не позволяла ему превратиться в простого доктринера: он выстроил строжайшую систему в современном искусстве, одновременно публикуя бессмысленные стихи под именем, означающим «я глуп».