Су Бинтянь: Шесть и двадцать девять

В полуфинале олимпийского забега на 100 метров в Токио 31-летний китайский спринтер ростом 1,72 метра достиг отметки 60 метров быстрее, чем когда-либо измерялось в забеге на 100 метров: 6,29 секунды. Он пересек финишную черту за 9,83 секунды, установив рекорд Азии, и стал первым китайским атлетом, квалифицировавшимся в олимпийский финал на 100 метров. В том финале полтора часа спустя он занял шестое место. Карьера Су Бинтяня всегда была такой — череда барьеров, преодоленных человеком, которому все в начале говорили, что он не подходит для этой дисциплины по телосложению.

Гучжэнь

Он родился 29 августа 1989 года в Гучжэне, городке в составе города Чжуншань в провинции Гуандун. Его заметил в средней школе учитель физкультуры, а затем он годами сталкивался с сомнениями тренеров, к которым его отправляли: они смотрели на его рост и приходили к выводу, что такой низкий спринтер не сможет конкурировать на высшем уровне. Длина шага — самая важная переменная в беге на 100 метров, и у Су ее не было.

Он присоединился к провинциальной команде Гуандуна под руководством Юань Гоцяна, который увидел то, что упустили другие: не природную скорость, а метод. Су анализировал свой бег так, как это необычно для спринтеров, большинство из которых приучены переставать думать после выстрела стартового пистолета. Эта привычка стала красной нитью всего, что последовало за этим.

Юджин, 2015

30 мая 2015 года на турнире Prefontaine Classic в Юджине, штат Орегон, Су пробежал дистанцию за 9,99 секунды и стал первым в истории спринтером азиатского происхождения, выбежавшим из десяти секунд на 100-метровке. Это была психологическая стена в такой же степени, как и физическая — отметка, которая десятилетиями считалась пределом того, на что способен азиатский спринт.

Он подтвердил этот результат на чемпионате мира в Пекине в августе того же года, став первым атлетом азиатского происхождения, вышедшим в финал, и заняв девятое место с результатом 10,06. На том же чемпионате Китай завоевал серебро в эстафете 4×100 метров — результат, который переопределил положение страны в дисциплине, в которой она никогда серьезно не выступала.

Смена ноги

Результат 9,99 мог стать пиком его карьеры. Вместо этого в возрасте, когда большинство спринтеров переживают спад, Су полностью перестроил свою технику под руководством американского тренера Рэнди Хантингтона. Ключевое изменение было таким, которое кажется тривиальным, но это не так: Хантингтон заставил его сменить толчковую ногу с левой на правую, аргументируя это тем, что это соответствует естественному неврологическому паттерну Су, а не общепринятым стандартам, которым его учили.

Для спринтера старт из колодок — это самый глубоко укоренившийся двигательный навык, выработанный за пятнадцать лет повторений. Изменить его означает разучиться всему, что касается первых трех шагов, и заново выстроить кривую ускорения всей дистанции. Су сделал это, и темп на 100-метровке постоянно улучшался. В 2018 году он пробежал 60 метров за 6,42 секунды на чемпионате мира в помещении, что остается его лучшим результатом на этой дистанции.

Токио

Игры в Токио, состоявшиеся в 2021 году, стали одновременно и лучшей гонкой в его жизни, и пределом его возможностей. Полуфинал за 9,83 с его 6,29 на 60 метрах стал самым быстрым забегом в истории для человека азиатского происхождения. Финал, состоявшийся через девяносто минут, принес результат 9,98 и шестое место.

Медаль все же была, хотя путь к ней оказался длиннее. Китай занял четвертое место в эстафете 4×100 метров; в феврале 2022 года команда Великобритании, занявшая второе место, была дисквалифицирована, и Китай переместился на бронзовую позицию. Медали были вручены 4 октября 2023 года в Ханчжоу, более чем через два года после забега.

Профессор

Вторая карьера Су шла параллельно первой. В 2017 году он получил степень магистра по международной экономике и торговле в Цзинаньском университете, в октябре того же года женился на Линь Яньфан, а в апреле 2018 года был назначен доцентом на факультете физического воспитания университета. Аналитический склад ума, который Юань Гоцян заметил в подростке, привел к академической должности, пока сам атлет еще бегал в олимпийских полуфиналах.

Он завершил двадцатиоднолетнюю карьеру после последней эстафеты 4×100 метров на Национальных играх, сказав, что тело подсказывает ему передать эстафету молодым атлетам.

Почему Су называют гением

Утверждение здесь касается физического мастерства и, что более необычно, самонаправляемого технического интеллекта — и это различие важно, потому что Су никогда не был самым одаренным атлетом в своих забегах. При росте 1,72 метра он уступал в длине шага каждому участнику финала в Токио. Вместо этого он обладал самой быстрой фазой ускорения из когда-либо измеренных: 6,29 секунды на первых 60 метрах, достигнутые за счет частоты шагов и старта из колодок, перестроенного в конце двадцатых годов в соответствии с его собственной нервной системой, а не учебником. Готовность пойти на это изменение — самое веское доказательство в пользу этого ярлыка. Элитные спринтеры почти никогда не перестраивают свой старт после двадцати пяти лет; риск полностью потерять навык огромен, а отдача неопределенна. Су пошел на риск, основываясь на аргументах о собственной неврологии, и это принесло рекорд Азии в тридцать один год.

Контраргумент очевиден и должен быть озвучен. Ни один источник не называет его гением. Он никогда не выигрывал личную медаль на Олимпийских играх или чемпионатах мира — девятый в Пекине, шестой в Токио — а его единственная олимпийская медаль досталась ему из-за дисквалификации другой команды, спустя два года. Его 9,83 не позволили бы ему подняться на подиум в сильном финале предыдущего десятилетия. Инсайт, который его изменил, принадлежал его тренеру, а не ему самому, и заслуга частично принадлежит Рэнди Хантингтону. То, на что Су может претендовать без оговорок, — это барьер: он был первым мужчиной азиатского происхождения, выбежавшим из десяти секунд, первым в олимпийском финале на 100 метров и самым быстрым стартером в истории. Это исторические факты, а не почетные звания, и их достаточно.

Наследие

Значимость Су Бинтяня измеряется не медалями, что необычно для спринтера и подходит именно ему. Он убрал потолок, который азиатская легкая атлетика приняла как физический факт, и сделал это, будучи явно неподходящего размера для этой работы, что сделало этот пример трудным для отрицания. Целое поколение китайских спринтеров теперь тренируется без предположения, что десять секунд — это предел возможного.

Он преподает в Цзинаньском университете. Где-то в литературе по тренерскому мастерству есть заметка о том, что самые быстрые 60 метров в истории были пробежаны человеком, который в двадцать семь лет согласился учиться начинать все сначала.