Руперт Мердок: Таблоид, ставший империей

В своей комнате в Оксфорде (Oxford) он держал бюст Ленина, и за левые взгляды его называли там «Красным Рупертом» (Red Rupert). Два десятилетия спустя этот же человек построил глобальную медиаимперию на формуле, которую в серьезной журналистике почти никто не решался одобрять: спорт, скандалы и заголовки, рассчитанные на то, чтобы их прочли из другого конца ньюсрума. Позже журнал The Economist приписал ему изобретение современного таблоида. В дальнейшем он заново изобретет кабельное новостное вещание, согласится на урегулирование иска о клевете на 787,5 миллиона долларов и все же передаст работающую империю выбранному сыну.

Наследство газеты, формирование инстинкта

Кит Руперт Мердок (Keith Rupert Murdoch) родился 11 марта 1931 года в Мельбурне, Австралия (Melbourne, Australia), в семье военного корреспондента и владельца газет сэра Кита Мердока (Sir Keith Murdoch) и дамы Элизабет Грин (Dame Elisabeth Greene). Он учился в гимназии Джилонг (Geelong Grammar School) и изучал философию, политику и экономику в Вустерском колледже Оксфорда (Worcester College, Oxford). Когда его отец умер в 1952 году, 21-летний юноша вернулся из Оксфорда, чтобы взять под контроль то, что осталось от семейного газетного бизнеса после того, как налоги на наследство вынудили провести ликвидацию. Он унаследовал скромную компанию News Limited и ее флагманское издание Adelaide News. Он перестроил ее в коммерчески успешное предприятие, а затем в 1950-х и 1960-х годах систематически скупал газеты по всей Австралии и Новой Зеландии, запустив в 1964 году первую общенациональную ежедневную газету страны The Australian.

Поглощение Флит-стрит

Мердок вышел на британский рынок в 1968 году, приобретя News of the World, затем купил The Sun у IPC Media в 1969 году, превратив ее в таблоид под руководством редактора Ларри Ламба (Larry Lamb) и сделав самой продаваемой газетой страны. К 1981 году он добавил The Times и Sunday Times, купив их у лорда Томсона из Флит (Lord Thomson of Fleet), тем самым объединив под одним владением солидные газеты-бродшиты и свои таблоиды. Он поддерживал Маргарет Тэтчер (Margaret Thatcher) в 1980-х годах и переключил свою лояльность на Лейбористскую партию Тони Блэра (Tony Blair) в 1990-х годах — модель политической гибкости, которая неизменно была связана с тем правительство, которое могло служить его коммерческим интересам.

Создание американской империи

Первой американской покупкой Мердока стала газета San Antonio Express-News в 1973 году; в следующем году он переехал в Нью-Йорк и купил New York Post в 1976 году, став соучредителем ее колонки светских сплетен Page Six в 1977 году. Он получил гражданство США в порядке натурализации в 1985 году специально для того, чтобы соответствовать федеральным правилам владения вещательными компаниями, отказавшись при этом от австралийского гражданства. В том же десятилетии он приобрел контрольный пакет акций 20th Century Fox и, объединив его с шестью приобретенными телевизионными станциями Metromedia, основал в 1986 году компанию Fox Broadcasting Company, которая добилась прорыва благодаря «Симпсонам» (The Simpsons) и «Секретным материалам» (The X-Files). В 1996 году он запустил телеканал Fox News Channel, а в 2007 году купил Dow Jones & Company за 5 миллиардов долларов, получив во владение The Wall Street Journal. Попытка 2014 года купить Time Warner за 80 миллиардов долларов потерпела неудачу.

Скандал с прослушиванием телефонов

Самый серьезный кризис Мердока начался с разоблачений, резко активизировавшихся в июле 2011 года, о том, что репортеры News of the World взламывали голосовую почту убитой школьницы Милли Даулер (Milly Dowler), а также телефоны родственников погибших солдат и жертв терактов в Лондоне 7 июля. Рекламодатели бежали, и газета с 168-летней историей закрылась 10 июля 2011 года, лишив работы около 200 человек. News Corporation отказалась от планируемого поглощения BSkyB за 7,8 миллиарда фунтов стерлингов, редактор Энди Коулсон (Andy Coulson) был осужден за сговор с целью перехвата голосовой почты, а генеральный директор Ребека Брукс (Rebekah Brooks) была арестована, хотя позже оправдана. Выступая перед парламентом, Мердок назвал это «самым смиренным днем в моей жизни», одновременно преуменьшая значение газеты как всего лишь 1 процента его глобальных операций — характеристика, которой противоречила тайно записанная реплика 2013 года, в которой он охарактеризовал все расследование как «крупнейшее расследование за всю историю, практически ни из-за чего». Парламентский комитет пришел к выводу, что он «не является подходящим лицом для осуществления руководства крупной международной компанией».

Dominion и расплата Fox News

Мердок взял под прямой контроль Fox News в качестве исполняющего обязанности генерального директора с 2016 по 2018 год после отставки Роджера Эйлза (Roger Ailes) на фоне обвинений в сексуальных домогательствах. В 2023 году, во время судебного иска о клевете от Dominion Voting Systems по поводу освещения Fox ложных заявлений о фальсификациях на выборах 2020 года, Мердок под присягой признал, что комментаторы Fox поддерживали утверждения, «которые они знали как ложные». Fox урегулировала иск с Dominion на сумму 787,5 миллиона долларов накануне суда — одно из крупнейших урегулирований исков о клевете в истории американских медиа.

Борьба за преемственность

В сентябре 2023 года Мердок объявил о своей отставке, передав операционный контроль своему старшему сыну Лахлану (Lachlan). Этот переход спровоцировал ожесточенный семейный спор по поводу траста: три его других ребенка от второго брака — Элизабет (Elisabeth), Пруденс (Prudence) и Джеймс (James) — оспорили его попытку изменить безотзывный семейный траст, который гарантировал всем шестерым детям равный контроль после его смерти, так что теперь только Лахлан получал его целиком. Спор был урегулирован 9 сентября 2025 года: три оспаривавших брата и сестры получили 3,3 миллиарда долларов за свои акции News Corp и Fox и отказались от прав голоса, в то время как Лахлан обеспечил себе полный контроль над трастом.

Почему Руперта называют гением

Гениальность Мердока, если ее так называть, почти никогда не преподносится как журналистская или интеллектуальная — это умение заключать сделки, чувство времени и непревзойденный инстинкт улавливать то, чего хочет аудитория, еще до того, как сама аудитория поймет, чего она хочет, а затем покупать или строить медиаресурс для доставки этого в массовом масштабе. Он уловил коммерческий аппетит к таблоидной сенсационности в Австралии и Британии 1960-х годов раньше конкурентов, сделал правильную ставку на то, что кабельные новости можно строить вокруг идеологической идентичности, а не нейтралитета с запуском Fox News в 1996 году, и неоднократно перестраивал свою империю — становясь гражданином США исключительно ради преодоления регуляторного препятствия, организуя сделки по покупке Dow Jones и созданию Fox Broadcasting — с такой дисциплиной в отношении структуры владения, которая пережила бы скандалы, погубившие большинство медийных карьер. Само соглашение о преемственности, обеспечившее выбранному наследнику единоличный контроль при выплате компенсации остальным претензиям, стало финальной демонстрацией того же инстинкта структурирования результатов заранее.

Честная противоположная точка зрения весьма существенна и хорошо документирована собственными институтами Мердока и судами. Скандал с прослушиванием телефонов установил системное, устойчивое преступное поведение в его британских таблоидах, а его собственное свидетельство под присягой по делу Dominion установило, что его флагманская американская новостная сеть сознательно транслировала ложные заявления о фальсификации выборов, лишь бы не терять аудиторию в пользу более экстремального конкурента — поведение, которое суд оценил в 787,5 миллиона долларов. Критики и медиаисследователи долгое время утверждали, что политическая гибкость его изданий, от поддержки Тэтчер до Блэра и Трампа, отражает коммерческие и регуляторные интересы гораздо больше, чем какие-либо последовательные редакционные убеждения, а его одновременное проникновение в медийные и политические системы трех стран вызывает именно те опасения по поводу концентрации власти, к которым любая демократия должна относиться с беспокойством.

Наследие

Обладая состоянием, оцениваемым в 21,7 миллиарда долларов по состоянию на март 2022 года, и империей, теперь формально консолидированной под началом Лахлана после трастового соглашения 2025 года, Мердок построил самый политически значимый медиаконгломерат своей эпохи из одной унаследованной газеты в Аделаиде — наследие, неотделимое как от современного таблоида, изобретение которого ему приписывают, так и от скандалов, которые эта формула в конечном итоге породила.