Жуань Цзи: человек, который пил шестьдесят дней, чтобы остаться в живых

Когда могущественный клан Сыма попытался организовать брачный союз, который втянул бы Жуань Цзи в самую смертоносную политическую игру его эпохи, он ответил тем, что оставался пьяным шестьдесят дней подряд, пока сваты не сдались и не ушли домой. Это не было распущенностью. Это была стратегия выживания, примененная одним из самых острых умов периода Троецарствия, и она определила жизнь, проведенную в публичной демонстрации беззаботности, в то время как в восьмидесяти двух личных стихотворениях он фиксировал нечто, близкое к скорби.

Рожденный в поэтическом наследии

Жуань Цзи родился в 210 году в Чэньлю, недалеко от современного Кайфына в провинции Хэнань, и умер в 263 году в Лояне в возрасте пятидесяти трех лет. Его отец, Жуань Юй, принадлежал к знаменитым «Семи ученым из Цзяньань», группе писателей, культивируемых и продвигаемых правящим кланом Цао во время одного из великих ранних расцветов китайского литературного покровительства. Семья Жуань процветала при правлении Цао Вэй, но это процветание стало обузой, поскольку семья Сыма постепенно накапливала реальную власть за троном, превращая двор в минное поле для любого, у кого было громкое имя и не было четкой лояльности.

Пьян шестьдесят дней, чтобы избежать брака

Вместо того чтобы преодолевать это минное поле через союзы или сопротивление, Жуань Цзи выбрал театр. Он культивировал публичную репутацию эксцентричности и постоянного пьянства именно потому, что это делало его бесполезным как политический инструмент — человека, слишком распутного, чтобы доверить ему ответственность, было нелегко заставить принять чью-либо сторону. Самый ясный задокументированный пример — его шестидесятидневный запой, поддерживаемый специально для того, чтобы избежать брака в рамках политически опасного союза. Это сработало. Политическое выживание во время возвышения Сыма требовало именно такой расчетливой несерьезности, и Жуань Цзи исполнял ее более последовательно и убедительно, чем почти кто-либо другой при дворе.

Мудрецы из бамбуковой рощи

Это представление нашло свою естественную среду среди «Семи мудрецов из бамбуковой рощи», свободного круга поэтов и философов, которые часто собирались недалеко от резиденции музыканта-философа Си Кана (Цзи Кана) в Шаньяне, чтобы пить, заниматься музыкой и, по некоторым свидетельствам, экспериментировать с веществами, изменяющими сознание, — все это в открытом стремлении к спонтанности в противовес конфуцианскому долгу. Жуань Цзи неизменно называют первым среди семерых в более поздних отчетах, фактически он был их старшей фигурой, и общий проект группы — использование вина и нетрадиционного поведения в качестве щита против двора, который мог убить вас за неправильную связь, — нашел в нем своего самого преданного практика.

Расчетливый нонконформизм

Эксцентричность выходила далеко за рамки вина. Товарищи записывали, что Жуань Цзи уходил в холмы на несколько дней и просто забывал вернуться, или запирался со своими книгами на месяцы, никого не видя. Самый поразительный анекдот касается смерти его матери: узнав об этом посреди игры в шахматы, Жуань Цзи закончил партию, прежде чем позволить себе скорбеть. Если читать это с одной стороны, это выглядит как черствость. Если читать в контексте человека, который построил всю свою публичную идентичность вокруг вызова конфуцианским ожиданиям — прежде всего сыновней почтительности и надлежащему ритуальному трауру, — это читается как преднамеренное, почти вызывающее заявление о том, какие обязательства он будет выполнять, а какие нет.

Восемьдесят два стихотворения из защищенного сердца

За представлением стоял совсем другой корпус работ. «Юнхуай ши» Жуань Цзи, «Стихотворения из моего сердца», включает восемьдесят два стихотворения об одиночестве, печали и тихом неприятии конфуцианской ортодоксии, написанных в меланхоличном, часто косвенном регистре, который более поздние критики хвалили за то, что он уловил психологический груз жизни в одну из самых предательских политических эпох китайской истории, не называя имен. Там, где его публичное поведение было читаемым и даже грубым — пьянство, нарочитое безразличие, — его поэзия работала через аллегорию и иносказание, позволяя ему критиковать правящий класс в выражениях, достаточно отрицаемых, чтобы остаться в живых.

Философ между системами

Жуань Цзи был также серьезным мыслителем, писал философские эссе о «Книге перемен», Лао-цзы и Чжуан-цзы, и в значительной степени опирался на даосские идеи, никогда не объявляя о формальной лояльности какой-либо школе. Его философия ценила «отдаленное» созерцание и свободное блуждание выше мирских достижений и искала своего рода гармонию между индивидом и миром природы, которая находилась в преднамеренном напряжении с конфуцианским ритуалом и долгом. Ему также приписывают сочинение «Цзюкуан», или «Пьяный экстаз», мелодии для гуциня, название которой само по себе отражает то, насколько глубоко он превратил опьянение в художественное, а не просто социальное заявление.

Почему Жуань Цзи называют гением

Аргумент в пользу гениальности Жуань Цзи опирается на разрыв между его двумя представлениями: публичной персоной пьяной несерьезности, достаточно точной, чтобы десятилетиями держать самую опасную политическую фракцию эпохи на расстоянии, и частным поэтическим и философским творчеством, достаточно дисциплинированным, чтобы до сих пор считаться одним из лучших в период Шести династий. Совмещение обоих — выживание через расчетливую глупость при создании восьмидесяти двух стихотворений подлинной философской и эмоциональной глубины — это то, на что указывают более поздние читатели как на доказательство необычайно контролируемого ума, работающего одновременно в двух регистрах. Честная сложность заключается в том, что его собственная эпоха не могла договориться о том, как его читать: одна интерпретационная традиция осуждала его поведение как простую распущенность, другая возводила его в статус мудреца, а третья хвалила то, что называла его духовным проникновением, что означает, что даже сочувствующие современники не были уверены, видят ли они мудрость или потакание своим слабостям.

Наследие

Более поздние оценщики в значительной степени остановились на более щедром прочтении, приписывая Жуань Цзи достижение своего рода литературного бессмертия путем превращения личных и политических страданий в непреходящее искусство, а не в открытый бунт. Как фигура, наиболее последовательно называемая первой среди Семи мудрецов из бамбуковой рощи, он остается самым ясным примером эпохи эксцентричности, используемой не как саморазрушение, а как преднамеренный, искусный метод оставаться в живых и оставаться честным одновременно. Цикл «Юнхуай ши» в частности продолжал формировать то, как более поздние китайские поэты писали о политическом разочаровании косвенно, через образы природы и личное одиночество, а не через прямое обращение, — стратегия, которая пережила переход Вэй-Цзинь, сделавший ее необходимой для самого Жуань Цзи. Столетия читателей, которые никогда не сталкивались ни с чем подобным опасностям двора Сыма, все еще обращались к его стихам как к модели того, как фиксировать отчаяние по поводу общественной жизни, никогда не говоря об этом прямо.