Ричард Гир: Кинозвезда, выбравший изгнание

На 65-й церемонии вручения премии «Оскар» в 1993 году Ричарду Гиру (Richard Gere) было поручено объявить номинантов, но он воспользовался микрофоном, чтобы осудить положение с правами человека в Китае. В ответ Академия навсегда запретила ему выступать в качестве ведущего. Китай пошел еще дальше и пожизненно запретил ему въезд в страну. Три десятилетия спустя он все еще подсчитывал убытки с долей иронии: «Есть определенные фильмы, в которых я не могу сниматься, потому что китайцы говорят: «Только не с ним». Мало кто из актеров на пике своей коммерческой стоимости сознательно жертвовал ею ради принципов, и еще меньше тех, кто продолжал платить за это без жалоб.

Из Филадельфии в Амхерст

Ричард Тиффани Гир родился 31 августа 1949 года в Филадельфии в семье Гомера Гира (Homer Gere), страхового агента, который когда-то учился на священника, и Дорис Тиффани (Doris Tiffany), домохозяйки. Оба родителя были потомками пассажиров «Мейфлауэра», среди которых были Джон Биллингтон (John Billington) и Уильям Брюстер (William Brewster) — происхождение, которое делает его последующий путь еще более интересным.

В 1967 году он окончил Центральную среднюю школу Северного Сиракуз (North Syracuse Central High School), где был гимнастом и трубачом, а затем поступил в Массачусетский университет в Амхерсте (University of Massachusetts Amherst) по стипендии по гимнастике, где изучал философию. Он бросил учебу через два года, не получив степени. Важны обе части этого факта: физическая дисциплина, которая позволила ему убедительно танцевать чечетку и драться в кино, и философский аппетит, который в конечном итоге привел его туда, куда Голливуд обычно не заглядывает.

Сцена

Его профессиональная жизнь началась в театре в 1969 году в Сиэтлском репертуарном театре (Seattle Repertory Theatre) и Провинстаунском театре (Provincetown Playhouse), где он появился в спектакле «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (Rosencrantz and Guildenstern Are Dead). В 1971 году он сыграл главную роль в недолговечной бродвейской рок-опере «Вскоре» (Soon), а в 1973 году был выбран для участия в оригинальной лондонской постановке мюзикла «Бриолин» (Grease).

Решающая роль в карьере пришла в 1979 году, когда он сыграл гея-заключенного в бродвейской постановке пьесы «Бент» (Bent), став одним из первых видных голливудских актеров, взявшихся за такую роль в то время, когда это широко считалось карьерным самоубийством. За эту роль он получил премию Theatre World Award. Модель его карьеры сложилась за шесть лет до ее расцвета: Гир был готов платить за свои убеждения.

Американский жиголо

Фильмы «В поисках мистера Гудбара» (Looking for Mr. Goodbar, 1977) и «Дни жатвы» (Days of Heaven, 1978) Терренса Малика (Terrence Malick) утвердили его статус. «Американский жиголо» (American Gigolo, 1980) сделал его звездой и, точнее, секс-символом — категорию, которую он занял с определенной холодной отстраненностью, ставшей самой изучаемой чертой фильма. Фильм «Офицер и джентльмен» (An Officer and a Gentleman, 1982) с Деброй Уингер (Debra Winger) собрал почти 130 миллионов долларов и закрепил за ним статус одного из самых кассовых актеров десятилетия. Для этой роли он тренировался карате.

В 1980-х годах его карьера замедлилась. Затем, в 1990 году, вышли фильмы «Внутреннее расследование» (Internal Affairs) и «Красотка» (Pretty Woman), которые полностью вернули его на вершину; последняя принесла ему вторую номинацию на «Золотой глобус» и стала одной из определяющих романтических комедий своей эпохи. В 1999 году он воссоединился с Джулией Робертс (Julia Roberts) в фильме «Сбежавшая невеста» (Runaway Bride).

Чикаго

Его величайшее исполнение пришло поздно. В роли адвоката Билли Флинна (Billy Flynn) в мюзикле «Чикаго» (Chicago, 2002) Гир пел и танцевал чечетку, сыграв роль, требующую от 53-летнего драматического актера перевоплощения в музыкального исполнителя; он три месяца учился чечетке ради полудня съемок хореографии. Он получил «Золотой глобус». Это была его третья из четырех номинаций (другие — за «Офицера и джентльмена», «Красотку» и «Порочную страсть» (Arbitrage)), и он до сих пор ни разу не номинировался на «Оскар», что ставит его во все серьезные списки лучших актеров, которых проигнорировала киноакадемия. В 2012 году он получил премию Джорджа Истмана (George Eastman Award) за выдающийся вклад в кино.

Тибет

Гир начал изучать буддизм в двадцатилетнем возрасте, сначала дзэн у Кёдзана Дзёсю Сасаки (Kyozan Joshu Sasaki). Поездка в Непал в 1978 году вместе с художницей Сильвией Мартинс (Sylvia Martins) познакомила его с тибетскими монахами, а встреча с 14-м Далай-ламой (14th Dalai Lama) в Индии привела его к тибетской практике в рамках школы Гелуг (Gelugpa). Он стал соучредителем «Тибетского дома» в США (Tibet House US) и возглавил «Международную кампанию за Тибет» (International Campaign for Tibet), а в 2007 году призвал к бойкоту Олимпийских игр в Пекине.

Профессиональные последствия были задокументированы самим Гиром в необычайно конкретных выражениях. Он описывал, как MGM отложила выпуск «Красного угла» (Red Corner), его триллера 1997 года об американце, обвиненном в убийстве в Китае: «MGM хотела заключить общую сделку с китайцами. Китай сказал им: «Если вы выпустите этот фильм, мы не будем его покупать». И они его списали». Он рассказывал о финансисте, который отказался поддерживать фильм, потому что это «расстроит китайцев», и о китайском режиссере, который вышел из проекта за две недели до съемок, объяснив по защищенной линии, что продолжение работы помешает ему и его семье покинуть страну. К 2017 году он признал, что работа с крупными студиями для него закрыта, потому что индустрия не может рисковать вторым по величине кинорынком в мире. Он ответил на это созданием независимых фильмов и получил за них лучшие отзывы в своей жизни.

Активность выходит за рамки Тибета. Он основал приют для больных СПИДом в Индии для женщин и детей, в 1999 году учредил фонд Gere Foundation India Trust, проводил кампании за права коренных народов через Survival International, входит в совет директоров Healing the Divide и занимается экологическими проблемами.

Почему Ричарда называют гением

Признаться честно, это утверждение не об интеллекте, и не стоит притворяться, что это так. Актерский дар Гира — это специфический и необычный вид неподвижности: он держит камеру, сдерживаясь, позволяя аудитории наклониться к нему, а не играя на них, поэтому «Американский жиголо» до сих пор заслуживает изучения, и поэтому кумир молодежи мог позже сыграть опустошенного финансиста в «Порочной страсти», почти не меняя своего регистра. К этому прилагается дисциплина, которую гимнаст никогда не терял — три месяца чечетки ради полудня съемок в «Чикаго», карате для «Офицера и джентльмена» — и необычная готовность брать на себя роли, которые стоят ему дорого, начиная с гея-заключенного в «Бенте» в 1979 году.

Контраргумент существенен. Ни один источник, к которому здесь обращались, не фиксирует авторитетов, называющих его гением. За полувековую карьеру он ни разу не номинировался на премию «Оскар», а четыре номинации на «Золотой глобус» принесли лишь одну победу. Большая часть его славы зиждется на романтических ролях в коммерческих фильмах, успех которых не в меньшей степени зависел от его партнеров и сценариев. Что его действительно отличает, так это моральная, а не художественная сторона: устойчивое решение, принятое публично в 1993 году и оплачиваемое каждый год с тех пор потерей работы в студиях, продолжать говорить то, что вся индустрия предпочла бы замалчивать. Это характер, и в Голливуде он встречается реже, чем талант — но называть это гениальностью — значит растягивать слово за пределы его значения.

Наследие

Его личная жизнь, как ни странно, протекала в том же направлении, что и публичная. Он был женат на Синди Кроуфорд (Cindy Crawford) с 1991 по 1995 год и на Кэри Лоуэлл (Carey Lowell) с 2002 по 2016 год; их сын, родившийся в 2000 году, получил имя Гомер Джеймс Джигме Гир (Homer James Jigme Gere), третье имя — тибетское. В 2018 году он женился на испанской активистке Алехандре Сильве (Alejandra Silva), с которой у него есть еще два сына, а к концу 2024 года семья переехала в Испанию.

Он редкая американская звезда, чей некролог должен будет уделить примерно равное внимание фильмографии и внешнеполитической позиции. Гир потратил капитал, заработанный «Красоткой», на дело, не имеющее шансов на победу, и ни разу не намекнул, что этот размен был ошибкой.