Поуль Хеннингсен (Poul Henningsen): датский революционер борьбы с бликами

В шестнадцать лет, еще не спроектировав ни одной лампы, Поуль Хеннингсен (Poul Henningsen)обрёл известность, изобретя самокачающийся велосипед, которого хватило для получения стипендии. Инстинкт, лежавший в его основе — взять обычный предмет, который все считают законченным, и незаметно перепроектировать его физику — определил всю его дальнейшую жизнь, сначала в журналистике и политическом театре, а затем в создании лампы, настолько точно рассчитанной против бликов, что она стала, по официальной версии самой Дании, национальным символом.

Технический ум, воспитанный в литературном доме

Хеннингсен родился 9 сентября 1894 года в Ордрупе (Ordrup), Дания, в далеко не традиционной семье: он был сыном писательницы Агнес Хеннингсен (Agnes Henningsen) и сатирика Карла Эвальда (Carl Ewald), рожденным во внебрачной связи и воспитанным в том, что описывают как толерантный, современный дом, который постоянно посещали ведущие литературные деятели. Он учился не как художник, а как инженер в Техническом университете Дании (Technical University of Denmark), а с 1919 года работал вместе с архитектором Каем Фискером (Kay Fisker), прежде чем в 1920 году начать самостоятельную карьеру внештатного архитектора и дизайнера. В 1921 году он начал вторую карьеру, поступив на работу в газету Politiken, где писал статьи об архитектуре, в которых настаивал на рассмотрении зданий и городов как социальных, а не эстетических вопросов — привычка мысли, которая никогда его не покидала.

Война со снобизмом

В 1920-х и 1930-х годах Хеннингсен стал одним из самых воинственных культурных голосов межвоенной Дании. Он редактировал левое периодическое издание Kritisk Revy с 1926 по 1928 год, писал и ставил политические ревю с 1929 по 1932 год, в которых сочетались развлекательное кабаре и острая социальная критика, а в 1933 году опубликовал свою самую известную полемическую книгу, грубо переводимую как «Как насчет культуры?» (What About Culture?), представляющую собой непрекращающуюся атаку на то, что он считал снобизмом и самоуспокоенностью датского буржуазного вкуса. Он также срежиссировал документальный фильм 1935 года «Фильм о Дании» (The Film of Denmark), который позже был переоценен как классика датского документального кино. Все это не было отступлением от его работы в области дизайна; это был тот же проект, осуществляемый в другом медиа — лишение повседневной жизни претенциозности, будь то пьеса, пианола или лампочка.

Проектирование света без бликов

Главное техническое достижение Хеннингсена выросло из проблемы, которую, как он обнаружил, почти все остальные научились игнорировать: голая, ослепительная нить накаливания электрической лампы начала двадцатого века. Работая с копенгагенским производителем Louis Poulsen, он подошел к этой проблеме как к задаче прикладной оптики, а не декора, разработав в 1926–1927 годах так называемую трехплафонную систему — набор вложенных друг в друга абажуров с фиксированными пропорциональными соотношениями, которые перенаправляли и рассеивали свет с помощью тщательно рассчитанного отражения и экранирования, так что сама лампочка никогда не была видна, а ни одна поверхность не создавала резких бликов. Пропорции были настолько математически выверенными, что ту же логику можно было масштабировать вверх или вниз для создания целого семейства светильников, а не одного фиксированного предмета. Он совершенствовал эту идею на протяжении десятилетий: от «Парижской лампы» (Paris Lamp) 1925 года до подвесного светильника PH5 1958 года, в который он добавил небольшие красные и синие внутренние линзовые элементы для коррекции цветовой температуры тогдашних ламп, и скульптурной лампы PH Artichoke того же года, созданной для копенгагенского ресторана и собранной из десятков перекрывающих друг друга медных пластин в форме листьев, которые экранируют источник света со всех сторон одновременно. Наряду с освещением он также применял те же функционалистские инстинкты к мебели и предметам, включая рояль 1930 года с прозрачной стеклянной крышкой и открытым стальным каркасом, который намеренно порывал с закрытым деревянным корпусом традиционных пианино.

Изгнание и сопротивление

Политические убеждения Хеннингсена не ограничивались страницами печати. Он был уволен из Politiken в 1938 году за открытое выступление против нацизма, а во время немецкой оккупации Дании продолжал писать стихи сопротивления со скрытым смыслом, в том числе участвовал в ревю Кьельда Абеля (Kjeld Abell) «Дювеке» (Dyveke) 1940 года. К 1943 году он стал настолько заметной мишенью, что бежал из страны на гребной лодке в компании архитектора Арне Якобсена (Arne Jacobsen) и других, перебравшись в нейтральную Швецию, чтобы спастись от того, что в отчетах описывалось как заговор с целью его убийства; он не возвращался в Данию до 1945 года. Эта деталь странно сочетается с образом дизайнера светильников, и в этом-то и суть — Хеннингсен никогда не отделял эстетический проект от политического.

Послевоенные годы и ухудшение здоровья

После войны Хеннингсен возобновил оба направления своей деятельности: в 1946 году он перепроектировал «Стеклянный зал» (Glass Hall) в садах Тиволи (Tivoli Gardens), в 1948 году опубликовал сборник детских песен и продолжал писать столь острую культурную критику, что она формировала направление работы других датских дизайн- и производственных компаний, включая Bang & Olufsen, благодаря его публичным обзорам их продукции. Его последние годы были тяжелыми: в 1963 году у него диагностировали болезнь Паркинсона, которая в последние годы жизни принесла речевые трудности, тремор и депрессию. Он умер 31 января 1967 года в Хиллерёде (Hillerød) в возрасте семидесяти двух лет и похоронен на кладбище Биспебьерг (Bispebjerg Cemetery) в Копенгагене.

Почему Поуля называют гением

Аргументы в пользу того, чтобы назвать Хеннингсена гением, основаны не столько на чистом изобретательстве, сколько на необычайной завершенности его метода: он рассматривал осветительный прибор как решаемую физическую задачу, разрабатывал пропорциональную математику, позволяющую одному проекту породить целое семейство ламп, а затем отказывался позволять судить о получившемся предмете в отрыве от социальных и политических ценностей, которым, по его мнению, должен служить дизайн. Датские культурные власти фактически поддержали эту точку зрения, включив его светильники в «Культурный канон Дании» (Danish Culture Canon) как, по их собственному выражению, «символ датскости и хорошего вкуса» — редкий случай, когда национальное правительство официально сертифицировало предмет потребительского освещения как произведение дизайна гениального уровня. Честный контраргумент заключается в том, что Хеннингсен не был профессиональным художником или чистым изобретателем в манере ученика науки; его дар был ближе к дисциплинированному ремеслу и полемике, чем к абстрактному интеллектуальному прорыву, к стоическому упорству инженера, примененному к проблеме — видимой, ослепительной лампе, которую большинство людей просто перестали замечать. Современники не сразу приняли его при жизни; большая часть его нонконформистской критики получила реальное признание только после его смерти, когда молодые поколения стали воспринимать его, используя слова для описания его посмертной репутации, как нечто вроде культурного гуру.

Наследие

Лампы Хеннингсена выпускаются в коммерческом производстве и по сей день, все еще собираясь по той же пропорциональной логике, которую он разработал в 1920-х годах, и хранятся в коллекциях ведущих музеев дизайна по всему миру. Премия PH (PH Prize), учрежденная в его честь после его смерти, продолжает присуждаться дизайнерам и мыслителям, которые развивают его сочетание функциональной строгости и социальной совести, а в 2019 году в садах Тиволи прошла выставка, посвященная его десятилетиям работы в качестве главного архитектора и дизайнера освещения парка — доказательство того, что человек, однажды перепроектировавший велосипед для решения проблемы, о которой никто не просил, провел всю свою карьеру, делая именно это, одна ослепительная лампочка за раз.