Мит Лоуф: оперный рок и летучая мышь, которая не хотела умирать

Каждый лейбл звукозаписи в Нью-Йорке отказался от этого. Театральный рок-альбом о подростковой страсти и обреченности, состоящий из семиминутных песен, в котором бейсбольный комментатор описывает свидание так, будто это важнейший момент матча, казался коммерческим самоубийством в 1977 году. Затем лейбл Cleveland International Records пошел на риск, и альбом Bat Out of Hell разошелся тиражом около 43 миллионов копий, став одним из самых продаваемых альбомов в истории и продержавшись в британском чарте более 500 недель. Мит Лоуф, певец весом 109 килограммов, на которого никто бы не поставил, создал монумент.

Марвин Ли Эдей из Далласа

Он родился под именем Марвин Ли Эдей 27 сентября 1947 года в Далласе, штат Техас, в семье школьной учительницы, певшей госпел, и отца-полицейского, чей алкоголизм делал домашнюю обстановку невыносимой. Прозвище появилось рано: отец сказал, что новорожденный похож на «четыре килограмма мясного фарша», а к седьмому классу одноклассники уже звали его «Мит Лоуф» (мясной рулет). Его мать умерла от рака в 1967 году; вскоре после этого отец бросился на него с ножом, и девятнадцатилетний юноша сбежал в Лос-Анджелес. Он окончил среднюю школу Томаса Джефферсона, где играл в американский футбол на позиции защитника и участвовал в театральных постановках — два направления, грубая сила и театр, которые определят всю его жизнь.

От «Волос» до «Шоу ужасов Рокки Хоррора»

Путь Мит Лоуфа к року пролегал через сцену. Он присоединился к лос-анджелесской и бродвейской постановкам мюзикла Hair, записал в 1971 году альбом на лейбле Motown в составе дуэта Stoney & Meatloaf, а в 1973 году был утвержден на роль Эдди в оригинальной постановке театра Roxy The Rocky Horror Show, которую он перенес в фильм 1975 года The Rocky Horror Picture Show. Что особенно важно, во время прослушивания для постановки театра Public Theater More Than You Deserve он познакомился с композитором Джимом Стейнманом. Это было партнерство всей его жизни.

Союз со Стейнманом

Стейнман писал в вагнеровской манере преувеличения, его песни были мини-операми подростковой мелодрамы, а у Мит Лоуфа были именно тот голос и театральная самоотдача, чтобы исполнять их без тени иронии. Спродюсированный Тоддом Рандгреном альбом Bat Out of Hell (1977) подарил миру «Paradise by the Dashboard Light», «Two Out of Three Ain't Bad» и эпическую заглавную песню. Успех пришел медленно, вспыхнув после выступления в шоу Saturday Night Live, а затем уже не прекращался. Преданность Мит Лоуфа своему соавтору была абсолютной; на церемонии введения Стейнмана в Зал славы авторов песен в 2012 году он назвал его «главным влиянием в моей жизни» и сказал, что «другого такого композитора больше нет». По данным журнала Rolling Stone, записанные ими вместе пластинки были проданы тиражом более 190 миллионов копий по всему миру.

Обратно в ад

После многих лет банкротства, судебных споров и коммерческого забвения Мит Лоуф и Стейнман воссоединились для записи альбома Bat Out of Hell II: Back into Hell (1993), который разошелся тиражом более 15 миллионов копий. Его сингл «I'd Do Anything for Love (But I Won't Do That)» занял первое место в 28 странах и удерживал вершину британского чарта в течение семи недель. За него Мит Лоуф получил премию «Грэмми» 1994 года в категории «Лучшее сольное вокальное рок-исполнение», тем самым музыкальная индустрия признала оперную помпезность, которую когда-то отвергла. Третья часть Bat Out of Hell вышла в 2006 году, а общий тираж трилогии превысил 100 миллионов проданных пластинок.

Характерный актер

Мит Лоуф снялся более чем в 50 фильмах и телевизионных проектах; его мощное телосложение и выразительное лицо сделали его запоминающимся характерным актером. Он сыграл Роберта «Боба» Полсена, трогательного бывшего культуриста с «женской грудью», в Бойцовском клубе (1999); вышибалу Тайни в Мире Уэйна (1992); и водителя автобуса Денниса в Спайс Уорлд (1997). Театральный инстинкт, питавший его пение, напрямую перенесся на киноэкран.

Почему Мит Лоуфа называют гением

Самый справедливый взгляд видит его дар не в композиторском мастерстве, а в интерпретации и физическом исполнении, и это различие следует заявить прямо. Мит Лоуф не писал «Bat Out of Hell»; это сделал Джим Стейнман, и Мит Лоуф был щедр, почти самоуничижителен, отдавая ему должное. Мит Лоуф принес с собой редкий и специфический инструмент: мощный голос широкого диапазона в сочетании с полной самоотдачей актера материалу, который менее бесстрашный певец посчитал бы нелепым. Песни Стейнмана абсурдны, если исполнять их с ухмылкой; Мит Лоуф пел их так, будто на кону стояла жизнь и смерть, и именно эта искренность заставила их сработать. Его гениальность, если таковая имеется, была гениальностью великого интерпретатора, способного жить песней, как ролью на сцене, и заставлять аудиторию безоговорочно верить в ее преувеличенные эмоции. Премия «Грэмми» за вокальное исполнение признает именно это. Честный контраргумент существенен: он был проводником чужого замысла, успех в американских чартах был непостоянным, а критики часто относили всю эту затею к разряду кэмпа. Он был скорее рок-актером, чем рок-автором. Но отрицание этого принижает то, как трудно продавать искренность на такой громкости, так долго и такому количеству людей.

Наследие

Мит Лоуф скончался 20 января 2022 года в Нэшвилле в возрасте 74 лет. Он оставил после себя творческое наследие, доказавшее, что театральный эксцесс может быть коммерчески бессмертным, а также партнерство со Стейнманом, ушедшим из жизни на девять месяцев раньше него, которое породило один из самых долговечных альбомов эпохи рока. Летучая мышь, как ни странно, так и не вылетела из чартов.