Лидиан Надхасварам: миллион долларов в тринадцать лет

Ему было два года, когда он начал играть на барабанах. Восемь лет, когда он сел за пианино и научился играть самостоятельно. В тринадцать лет он вышел на сцену американского телевидения, обошел участников со всех континентов и выиграл миллион долларов. Карьера этого музыканта из Ченнаи развивалась в таком темпе, что привычная лексика музыкального развития — оценки, годы, терпеливое накопление — стала практически бесполезной.

Дом, наполненный музыкой

Лидиан Надхасварам (Lydian Nadhaswaram) родился 5 сентября 2005 года в Ченнаи, штат Тамилнад, и стал вторым ребенком тамильского музыкального директора Варшана Сатиша (Varshan Satish) и Джанси (Jhansi). Профессиональная среда сыграла важную роль. Он не открыл для себя музыку — он родился в семье, связанной с киноиндустрией, в городе, который является одним из самых оживленных центров киномузыки в мире. Инструменты были рядом, и само собой разумелось, что музыка — это работа, которой взрослые зарабатывают на жизнь, а не просто украшение.

Даже с учетом этого, игра на барабанах в два года — это аномалия. В таком возрасте перкуссия обычно сводится к созданию шума, но он уже тогда выступал. А пианино в восемь лет — это совершенно другой уровень достижений, поскольку он учился сам: без учителя, без самоучителей и без взрослых, поправляющих положение рук.

Руководитель хора и консерватория

Формальное обучение началось позже, что противоречит привычной последовательности. Он стал учеником Огастина Пола (Augustine Paul), музыкального руководителя хора Музыкальной ассоциации Мадраса (Madras Musical Association Choir) — института с более чем вековой историей, уходящего корнями в западную хоровую традицию, которая закрепилась в колониальном и постколониальном Мадрасе. Эта преемственность важна для понимания его игры: музыкальный словарь Надхасварама — это западная классика с джазовыми нотками, усвоенная в тамильском городе музыкантом, чья фамилия совпадает с названием южноиндийского духового инструмента.

Затем он провел четыре года в Музыкальной консерватории KM (KM Music Conservatory), основанной в 2008 году фондом А. Р. Рахмана (A. R. Rahman Foundation). Это ближайший к Индии аналог специализированного учебного заведения для музыкантов, планирующих работать на стыке классического образования и киноиндустрии. В широко распространенном видео он играет дома на пианино аранжировку Рахмана «Ванде Матарам» (Vande Mataram), а композитор сидит напротив него. Это маленькая сцена, отражающая всю суть его карьеры: институт, наставник и ребенок, играющий музыку наставника ему самому.

Лучшие в мире

В 2019 году он принял участие в шоу CBS The World's Best, формате соревнований, специально созданном для того, чтобы противопоставить друг другу исполнителей из разных стран и дисциплин, оцениваемых международным жюри. Он победил, а призом стал один миллион долларов. Ему было тринадцать.

Практическим результатом этой победы стало избавление от необходимости проходить стандартное обучение. В сентябре 2019 года — спустя всего несколько месяцев — было объявлено, что он дебютирует в качестве кинокомпозитора в фильме «Барроз 3D: Сокровища Да Гамы» (Barroz 3D – Guardian of D'Gama's Treasure), фэнтези на малаялам, режиссером и исполнителем главной роли в котором выступил Моханлал (Mohanlal). Первый заказ на саундтрек к полнометражному фильму — серьезное достижение для любого композитора; доверить его тринадцатилетнему подростку — это совсем другой уровень риска. Он также пробовал себя в актерстве, сыграв Гудду (Guddu) в фильме «Аткан Чаткан» (Atkan Chatkan).

В 2021 году он получил Национальную музыкальную премию Lokmat Sur Jyotsna, врученную министром информации и радиовещания Анурагом Тхакуром (Anurag Thakur), — государственное признание, ознаменовавшее его переход из статуса победителя телешоу в статус музыканта, которого официальная Индия готова официально чествовать.

Почему Лидиана называют гением

Честный ответ заключается в том, что это утверждение в основном касается физических и слуховых навыков, с одним компонентом, который выходит за рамки простого мастерства. Физическая часть проста: владение перкуссией и клавиатурой на профессиональном уровне, полученное в возрасте, когда большинство детей еще развивают мелкую моторику, и — в случае с пианино — самостоятельно. Самостоятельное обучение инструменту означает, что вы в одиночку решаете проблемы, ради которых существует педагогика: аппликатура, независимость рук, как переложить услышанное в движение рук. Для этого нужен слух, способный разложить произведение на составляющие, и мозг, способный сопоставить эти составляющие с клавиатурой без подсказок. Это реальная когнитивная способность, а не просто ловкость.

То, что выходит за рамки, — это композиция. Создание саундтрека к фильму — это вовсе не навык исполнительства, это архитектурная работа, включающая структуру, оркестровку, тайминг под видеоряд и управление музыкальным развитием на протяжении двух часов. Доверие к нему в этом деле до четырнадцати лет — самый весомый аргумент в его пользу.

Но контр-аргументы заслуживают не меньшего внимания. В задокументированных источниках нет критиков, композиторов или музыкантов, называющих Надхасварама гением; это слово прикрепилось к нему благодаря формату конкурса, который сделал его знаменитым, а шоу талантов как раз и созданы для формирования именно таких впечатлений. Его формальное образование — Огастин Пол, четыре года в консерватории, основанной А. Р. Рахманом, — по любым меркам элитарно, что существенно усложняет нарратив о «самоучке». И его портфолио остается скромным: один дебютный фильм, одна роль, одна награда. Приз в миллион долларов — это вердикт телевизионного жюри, а не музыкальной традиции. Его одаренность бесспорна. Зрелого творческого пути, который мог бы разрешить этот большой вопрос, еще не существует.

Перспективы

«Вундеркинд» — это категория, из которой трудно выйти. Для Надхасварама интересными станут годы, когда его перестанут считать феноменальным для своего возраста и начнут оценивать просто как композитора среди композиторов. А написание музыки к фильмам, в отличие от выступлений на конкурсах, — это дисциплина, в которой никто не спрашивает, в каком возрасте вы начали. Он вошел в нее в тринадцать лет с миллионом долларов и фильмом Моханлала. Мало кто из музыкантов начинал с такой позиции. То, что он построит на этом фундаменте, — единственный вопрос, который стоит задать.