Людвиг Йоранссон: Звук взрыва

Кристофер Нолан показал своему композитору ранний монтаж фильма «Оппенгеймер», в котором ядерные испытания были выполнены практически, с использованием настоящей взрывчатки и без компьютерной графики. Реакция Людвига Йоранссона касалась не тем или структуры. «Я хотел, чтобы музыка звучала именно так, — сказал он, — потому что это было визуальное впечатление, которое я никогда раньше не испытывал». Саундтрек, созданный на основе этой инструкции, принес ему вторую премию «Оскар» через пять лет после первой и оставил его в шаге от статуса EGOT до достижения сорокалетнего возраста.

Назван в честь Бетховена

Он родился в Швеции 1 сентября 1984 года в семье шведского учителя игры на гитаре и польского флориста; его имя было данью уважения матери Людвигу ван Бетховену. Он учился в Королевском колледже музыки в Стокгольме, а в 2007 году переехал в Лос-Анджелес для обучения по программе написания музыки для кино и телевидения в Университете Южной Калифорнии. Его ранняя работа в индустрии включала помощь композитору Теодору Шапиро в таких фильмах, как «Дьявол носит Prada» — обычный путь начального уровня, пройденный без особых примет.

«Сообщество» и рэпер, которого еще никто не знал

Необычным было то, что он сделал дальше. На съемочной площадке ситкома «Сообщество» он познакомился с актером Дональдом Гловером, который тихо создавал вторую личность в качестве рэпера Childish Gambino. Йоранссон в итоге спродюсировал все четыре альбома Childish Gambino — Camp, Because the Internet, "Awaken, My Love!" и их преемника — и сыграл ключевую роль в создании «This Is America», получившей премию «Грэмми» за запись года в 2019 году. Он также работал с Рианной, Адель, Кендриком Ламаром и Джастином Тимберлейком, участвуя в написании песен для альбома Адель 30.

Это важно, потому что это почти неслыханно. Оркестровая киномузыка и передовое хип-хоп продюсирование — это отдельные индустрии с отдельными наборами навыков и отдельными помещениями. Йоранссон одновременно работал на вершине обеих.

Партнерство с Куглером

В Университете Южной Калифорнии он познакомился с режиссером Райаном Куглером, и с тех пор они работают вместе: «Станция „Фрутвейл“» (2013), спин-офф «Рокки» «Крид: Наследие Рокки» (2015), «Крид 2», «Черная пантера» (2018) и «Черная пантера: Ваканда навеки» (2022).

«Черная пантера» — это фильм, где метод стал заметен. Вместо того чтобы накладывать африканский колорит на стандартный оркестр супергероев, Йоранссон интегрировал традиционные африканские инструменты и техники исполнения в саму грамматику партитуры. Его заявленное возражение против альтернативы необычно прямолинейно для работающего композитора: «Простой путь — купить индийскую библиотеку сэмплов. Но вы сами можете сделать гораздо больше». Его привычка к исследованиям распространяется на полевые записи, интервью и изучение перед написанием хотя бы одной ноты. Саундтрек получил премию «Оскар» и «Золотой глобус» в 2019 году.

«Мандалорец», «Довод», «Оппенгеймер»

В 2020 году он получил премию «Эмми» за музыку к сериалу Disney+ «Мандалорец», чья главная тема — партия блокфлейты поверх перкуссии, вошедшая во франшизу, определенную духовыми Джона Уильямса, — была актом значительной смелости. Он впервые работал с Ноланом над «Доводом» (2020), а затем над «Оппенгеймером» (2023).

Процесс работы над «Оппенгеймером» — это самое ясное окно в то, как он работает. Он построил партитуру из трехнотной мелодии и простой басовой линии. Нолан предложил скрипку как голос самого Оппенгеймера; Йоранссон согласился, аргументируя это тем, что «она может затронуть струны души, заставить кровь кипеть или превратить ее в лед», и записал интимные скрипичные партии со своей женой, американской скрипачкой Сереной Маккинни, достаточно близко, чтобы уловить ее дыхание. Льюису Штраусу досталась арфа для загадочности. Китти Оппенгеймер досталось пианино — двенадцать аккордов и тишина между ними. Поскольку Нолан не использует временную музыку, Йоранссон написал около двух часов музыки до начала съемок, и эта музыка вошла в сам монтаж. Струнная секция из сорока шести человек Голливудского симфонического оркестра исполняет, возможно, от семидесяти до восьмидесяти процентов того, что слышно. Для сцены слушаний в Конгрессе Нолан попросил двадцатипятиминутный энергичный фрагмент, позже сокращенный до пятнадцати минут. Топот ног в итоге вошел в оркестровку.

Почему Людвига называют гением

Самая сильная версия этого утверждения касается пропускной способности и тембра. Большинство композиторов наследуют палитру; Йоранссон создает ее для каждого проекта, и создание — это и есть композиция. Он записывает реальные инструменты в модульный синтезатор, чтобы генерировать звуки, которых иначе не существует, принципиально отказывается от готовых библиотек сэмплов и относится к исследованиям — путешествиям, интервью, полевым записям — как к этапу композиции, а не как к анекдоту для пресс-кита. Написание двух часов музыки к «Оппенгеймеру» до того, как был снят хоть один кадр, — это самое веское доказательство: сочинение музыки к сценарию, а не к картинке, убирает страховочную сетку, над которой работают большинство кинокомпозиторов. Оборудование подтверждает это. Две премии «Оскар», «Грэмми» за запись года, «Эмми» — три из четырех ступеней EGOT в двух индустриях, которые почти никогда не делят персонал.

Контраргумент заслуживает не меньшего внимания. Он находится в начале своей карьеры, и совокупность работ, собранных примерно за десятилетие, еще нельзя судить так, как можно судить итог всей жизни. Киномузыка — это ремесло обслуживания: саундтреки к «Черной пантере» и «Оппенгеймеру» неотделимы от фильмов Куглера и Нолана, и идеи, которые их сформировали — скрипка как Оппенгеймер, практические взрывы — частично исходили от режиссеров. «Гений» — это стандартный прилагательное сезона наград, которое применяется ко всем. Собственный рассказ Йоранссона о себе заметно скромнее: «Я думаю, я довольно хороший слушатель, — сказал он NPR, — может быть, довольно хорош в том, чтобы слушать их и переводить это в ноты». Это описание исключительного обслуживания, а не одинокого видения, и, вероятно, оно более правдиво.

Что дальше

Ему не хватает одного «Тони» до EGOT, и он достаточно молод, чтобы вопрос был не в том, достигнет ли он этого, а в том, что он будет делать потом. Что он уже изменил, так это предположение, что кинокомпозитор принадлежит к одной традиции: человек, который спродюсировал «This Is America», также написал струнные, которые сопровождают испытание «Тринити». Это сочетание не существовало в профессии до того, как он доказал, что это возможно, и композиторы, идущие за ним, обучаются в мире, где это возможно.