Луи Саа: Двадцать пять секунд и тело, которое не выдержало

30 мая 2009 года на «Уэмбли» «Эвертон» начал финальный матч Кубка Англии против «Челси». Через двадцать пять секунд мяч был в сетке. Луи Саа только что побил рекорд, державшийся с 1895 года — 114-летнее достижение Боба Чатта по самому быстрому голу в финале Кубка Англии — и забил самый быстрый гол в истории нового «Уэмбли». «Эвертон» проиграл 2:1. Это было в миниатюре отражением всей его карьеры: талант, способный на редчайшие моменты в спорте, привязанный к телу, которое постоянно их у него отнимало.

Париж, через Гваделупу

Луи Лоран Саа родился 8 августа 1978 года в Париже. Его родители были родом из Гваделупы, где остались его бабушка и дедушка; отец был авиамехаником, а мать — медсестрой. Семья жила скромно, и этот урок он усвоил. Он говорил, что «никогда не будет принимать ничего как должное», и когда появились деньги, он купил родителям дом на Антильских островах и погасил их долги.

Он начал играть в «Суази-Андийи-Маржанси» и был принят в INF Клерфонтен, французскую национальную академию, которая подготовила большую часть «золотого поколения». В семнадцать лет он подписал профессиональный контракт с «Мецем» и дебютировал на взрослом уровне 8 августа 1997 года — в свой девятнадцатый день рождения — забив гол в победном матче против «Бордо» (4:1). В 1997 году он также забил победный гол в ворота Португалии на чемпионате Европы среди юношей до 18 лет.

В «Меце» все шло не гладко. Клуб хотел, чтобы он выполнял гораздо больше оборонительной работы, и разочарование было настолько сильным, что он подумывал о том, чтобы бросить футбол. Аренда в «Ньюкасл Юнайтед» в январе 1999 года дала ему одиннадцать матчей в лиге, гол в ворота «Ковентри» и еще один в пятом раунде Кубка Англии против «Блэкберна» — а также суровый урок, когда Рууд Гуллит не включил его в состав на финал Кубка Англии. Позже он сказал, что это заставило его понять, как тяжело должен работать футболист.

Фулхэм

«Фулхэм» заплатил 2,1 миллиона фунтов стерлингов в 2000 году, и Жан Тигана, знавший его с семнадцати лет, дал большое обещание: «Я уверен, что он повторит успех своих современников Тьерри Анри и Николя Анелька». В сезоне 2000/01 Саа забил 27 голов в лиге и 32 во всех турнирах за 48 матчей, став лучшим бомбардиром «Фулхэма» при выходе в высший дивизион и попав в команду года по версии PFA. В августе 2001 года он стал игроком месяца в Премьер-лиге. К тому времени, как за ним пришел «Манчестер Юнайтед», он забил за клуб 63 гола, включая 15 в 22 матчах первой половины сезона 2003/04.

Олд Траффорд

«Юнайтед» заплатил 12,4 миллиона фунтов стерлингов 23 января 2004 года. Он забил в своем дебютном матче против «Саутгемптона», выйдя на замену, что вызвало похвалу Алекса Фергюсона, а затем дважды забил в следующем матче — победа 4:3 над «Эвертоном» вместе с Рудом ван Нистелроем. 28 февраля он забил единственный гол в ничейном матче 1:1 против «Фулхэма» и был освистан своими бывшими болельщиками. Семь голов в десяти матчах в стартовом составе: начало было почти идеальным.

Затем последовал список травм, который читается как медицинский справочник. Проблема с ахилловым сухожилием в сезоне 2003/04. Травма колена в сборной Франции в октябре 2004 года, еще одна в ноябре, еще одна в феврале 2005 года. Травма подколенного сухожилия летом 2005 года, из-за которой он пропустил первые три месяца следующего сезона. Проблемы с пахом и подколенным сухожилием в сезоне 2006/07. Травма колена в 2007 году, из-за которой он пропустил финал Кубка Англии, еще одна в феврале 2008 года, травма подколенного сухожилия позже в том же году. В промежутках он был великолепен: 15 голов в сезоне 2005/06, 13 в 2006/07. Он стал лучшим бомбардиром Кубка Лиги 2005/06 с шестью голами и забил в финале. Он выиграл два титула Премьер-лиги (2006/07 и 2007/08) и Лигу чемпионов 2008 года, закончив карьеру в клубе с 42 голами в 120 матчах. Уэйн Руни называл его одним из своих любимых партнеров по атаке. В мае 2008 года Саа, который любил клуб и хотел остаться, признался, что больше не знает, что готовит ему будущее.

Франция

Саа провел 20 матчей за сборную и забил четыре гола. Его вызвали перед чемпионатом мира 2006 года после почти годового отсутствия, он вышел в стартовом составе против Дании 31 мая и сделал голевую передачу в победном матче 2:0. На турнире он вышел на замену на 69-й минуте в матче против Швейцарии. Ранее он выходил на замену в проигранном Францией четвертьфинале Евро-2004 против Греции. Желтая карточка в полуфинале 2006 года против Португалии не позволила ему сыграть в финале против Италии. Он получил серебряную медаль за матч, в котором ему не разрешили играть. Свой последний матч за сборную он провел против Германии 29 февраля 2012 года.

Эвертон и после

Он перешел в «Эвертон» в 2008 году на контракт с оплатой за сыгранные матчи — структура контракта, которая говорит все о том, как клубы теперь оценивали его физическую форму. Он забил 35 голов в 115 матчах: восемь в сезоне 2008/09, пятнадцать в 2009/10, девять в 2010/11, включая рекордные 25 секунд на «Уэмбли», победный гол в четвертьфинале против «Мидлсбро» после выхода на замену и свой первый хет-трик в Премьер-лиге — на самом деле четыре гола — против «Блэкпула» в победном матче 5:3 5 февраля 2011 года. Травмы колена, лодыжки и бедра продолжали мешать; в сезоне 2011/12 он провел 942 минуты подряд в лиге без голов. Короткие периоды в «Тоттенхэме», где он забил четыре гола за шесть месяцев, «Сандерленде», где он не забил ни одного гола в четырнадцати матчах, и «Лацио», где он провел шесть матчей, завершили его карьеру. Он объявил о завершении карьеры 8 августа 2013 года — в свой тридцать пятый день рождения — через твит.

Почему Луи называют гением

Это тот случай, когда честный ответ требует развенчания этого утверждения. Дар Саа был физическим и техническим, а не интеллектуальным: необычайно полноценный центральный нападающий — быстрый, двуногий, мощный в воздухе, способный завершить атаку с любого угла — с тем специфическим качеством нападающего, которому труднее всего научить: способностью оказаться в нужном месте до того, как защитник поймет, куда идет мяч. 25-секундный гол в финале Кубка Англии — чистейшая демонстрация этого: рекорд, державшийся с 1895 года, был побит движением, сделанным до того, как кто-либо еще на поле успел сориентироваться.

Но никто в футболе никогда всерьез не называл Луи Саа гением, и статистика объясняет почему. Тигана предсказывал, что он сравнится с Анри и Анелька; этого не произошло, и причина была в доступности, а не в способностях. Двадцать матчей за Францию за пятнадцатилетнюю карьеру, безголевая серия в 942 минуты, контракт с оплатой за матчи в 30 лет — это статистика нереализованности, и все, включая Саа, это знали. Если и есть претензия на необычайный интеллект, то она относится к его второму акту: он основал AxisStars, частную профессиональную сеть для спортсменов и артистов, опубликовал книгу Thinking Inside the Box? в декабре 2015 года, и в том же месяце публично рассказал о потере шестизначной суммы в провальной инвестиционной схеме, управляемой британским банком, объявив, что подаст в суд. Спортсмены редко говорят о том, что их обманули. Сделать это публично, чтобы предупредить других, — это своего рода интеллект, который спорт обычно не вознаграждает.

Наследие

Медали Саа реальны — два титула Премьер-лиги, Лига чемпионов, Кубок Лиги, в котором он был лучшим бомбардиром и забил в финале, серебряная медаль чемпионата мира, место в команде года PFA — и его рекорд в финале Кубка Англии, возможно, никогда не будет побит. Что остается, так это контрфактическое мышление. От предсказания Тиганы в 2000 году до вердикта Руни десятилетие спустя, люди, которые наблюдали за ним ближе всего, описывали нападающего, способного на гораздо большее, чем позволяло его тело. Его справедливо помнят как одного из самых одаренных нападающих своего поколения и одного из самых невезучих.