Луи Антуан де Сен-Жюст: Мальчик, который судил короля

В двадцать пять лет, в своей первой речи перед Национальным конвентом, делегат, едва достигший возраста, позволяющего занимать место в зале, заявил, что Людовика XVI вообще нельзя судить, потому что король, который правил, виновен по определению: «нельзя править невинно». В зале воцарилась тишина, а затем разразился шум. Менее чем через два года оратор, выдвинувший этот аргумент, погибнет на той самой гильотине, которую он помог превратить в инструмент государственной политики, прожив едва достаточно долго, чтобы написать конституцию, провести чистку трех соперничающих фракций и выиграть решающую битву — и все это до своего двадцатисемилетия.

Беспокойный провинциальный юноша

Луи Антуан де Сен-Жюст родился 25 августа 1767 года в Дезизе в центральной Франции, старший ребенок отставного офицера кавалерии и дочери нотариуса. В 1776 году семья переехала в Блеранкур в Пикардии, а в следующем году его отец умер. С 1779 по 1786 год он учился в ораторианском колледже в Суассоне, где заработал репутацию смутьяна, а после окончания учебы получил отказ от молодой женщины, чей отец выдал ее замуж за другого. Опустошенный, в 1786 году он бежал в Париж с серебром, украденным у собственной матери, был арестован через несколько недель и провел шесть месяцев в исправительном учреждении. Позже он увлекся изучением права в Реймсе, которое бросил, и написал «Орган» — распутную сатирическую поэму, от которой позже отрекся как от незрелого юношеского произведения.

От памфлетиста до депутата

Сен-Жюст прибыл в Париж в мае 1789 года в надежде на литературный успех и в июле стал свидетелем взятия Бастилии. Вернувшись в Блеранкур, он добился местного влияния, обеспечив себе избрание подполковником Национальной гвардии и устраивая публичные демонстрации революционного рвения. В 1791 году он опубликовал свой первый политический памфлет «Дух революции», в котором — в поразительном противоречии со своей последующей деятельностью — выступал за умеренность, возражал против смертной казни и призывал к снисхождению к королю. Избранный в Национальный конвент в сентябре 1792 года в возрасте двадцати пяти лет, он был самым молодым депутатом среди 749 членов, и его первая речь в ноябре, в которой он доказывал, что короля нужно уничтожить как врага, а не судить как гражданина, ознаменовала полный разрыв с его прежними позициями и привела к немедленному союзу с Максимилианом Робеспьером.

Архитектор машины Террора

Сен-Жюст вошел в Комитет общественного спасения в мае 1793 года после предложения демократической конституции, и он вместе с четырьмя коллегами за восемь дней составил весь текст Конституции 1793 года, включавший всеобщее избирательное право для мужчин; она была ратифицирована на всенародном референдуме, но отложена на неопределенный срок, так как правительство находилось в состоянии революционного чрезвычайного положения. Он стал соавтором Закона о подозрительных, который позволял аресты на основании одних лишь слов или письменных заявлений, и использовал свое положение для последовательного уничтожения соперничающих фракций: лидеров жирондистов в октябре 1793 года, радикальных эбертистов в марте 1794 года и более умеренной фракции Жоржа Дантона в апреле, после того как Сен-Жюст лично предал Дантона и тринадцать его соратников гильотине. Прозвище «Архангел Террора» отражало идеологию, которая была направлена не только против активных контрреволюционеров, но и, по его собственным словам, против «каждого, кто пассивен в республике и ничего для нее не делает».

Солдат Революции

Сен-Жюст был не только законодателем террора, но и его исполнителем на местах. Отправленный в качестве представителя в миссии (représentant en mission) в Рейнскую армию в Эльзасе с октября по декабрь 1793 года, он восстановил дисциплину в деморализованных войсках — казнил генерала, арестовывал подозреваемых в предательстве и конфисковал тысячи пар обуви и рубашек у богатых жителей Страсбурга для босых солдат. Весной 1794 года он выполнял ту же роль в Северной армии в Бельгии, способствуя французской победе в битве при Флёрюсе в июне, которая стала поворотным моментом в войне Первой коалиции. Современники описывали его как поразительно молодого и элегантного, с ораторской интенсивностью, превращавшей выступления в Конвенте в публичное зрелище; ему приписывают фразы вроде «корабль Революции может прибыть в порт только по морю, окрашенному потоками крови».

Вантозские декреты и личные сомнения

Во время короткого двухнедельного председательства в Конвенте в начале 1794 года Сен-Жюст составил Вантозские декреты, предлагая конфисковать имущество осужденных врагов революции и перераспределить его среди бедных — по-настоящему радикальная мера перераспределения, которую фракционное сопротивление не позволило реализовать. Он также стал соавтором Закона 22 прериаля, который свел Революционный трибунал к бинарному выбору между оправданием или смертью и резко ускорил казни. Тем не менее, личные записи того периода показывают, что сомнения прокрадывались даже тогда, когда созданная им машина работала быстрее: «Революция замерла; все принципы ослабли».

Падение

Когда поддержка Робеспьера в Конвенте рухнула в конце июля 1794 года, Сен-Жюст остался с ним. 27 июля — 9 термидора по революционному календарю — он попытался выступить в защиту Робеспьера, но был заглушен криками; Конвент объявил группу вне закона. В то время как его соратники пытались покончить с собой или падали вокруг него, Сен-Жюст единственный принял арест с хладнокровием. Когда на следующий день перед гильотиной его попросили назвать себя, он, как сообщается, указал на Конституцию 1793 года и сказал: «Я тот, кто сделал это». Ему было двадцать шесть лет.

Почему Людовика называют гением

Аргумент в пользу гениальности Сен-Жюста реален, но узок, и стоит уточнить, какого именно рода она была. Это не был моральный или даже преимущественно политический гений — его послужной список включает организацию смерти бывших союзников через фиктивные процессы и идеологию, которая криминализировала саму пассивность. Исключительным является то, что историки постоянно отмечают, — это скорость и сила его интеллекта, примененного к конкретным инструментам власти: он помог составить целую национальную конституцию за восемь дней, создал одни из самых цитируемых и леденящих душу речей Революции, будучи еще двадцатилетним, и плавно перемещался между законодательной работой в Париже и полевым командованием деморализованными армиями, добиваясь результатов в обоих случаях. Это сочетание риторической, юридической и военной компетентности, упакованное в жизнь, закончившуюся в двадцать шесть лет, — вот что имеют в виду поздние авторы, называя его вундеркиндом. Честный контраргумент заключается в том, что эта же скороспелость была полностью поставлена на службу Террору, логику которого он систематизировал больше, чем кто-либо другой, и что его личные сомнения ближе к концу предполагают, что даже он чувствовал, что машина переросла любую связную цель.

Наследие

Казнь Сен-Жюста положила конец эпохе Террора и открыла Термидорианскую реакцию, которая демонтировала якобинское правление. Он сохранился в культурной памяти не столько как государственный деятель, сколько как символ — самый молодой и самый абсолютный из истинных верующих Революции, на которого с тех пор ссылаются как на предупреждение о том, как быстро убеждение, не сдерживаемое институтами, превращается в зверство.