Лариса Долина: от одесского подвала до Бродвея

В 1984 году в кантате Альфреда Шнитке «Фауст» (Faust) партия Мефистофеля требовала не оперного баса, а эстрадного голоса — это была намеренная провокация, дьявол являлся в тембре советской легкой музыки. Партия досталась двадцативосьмилетней поп- и джаз-певице из Одессы, и это сделало ей имя. Двадцать девять лет спустя она была на Бродвее, играя Маму Мортон в мюзикле «Чикаго» (Chicago), и была описана как единственная российская артистка, когда-либо приглашенная на эту роль. Расстояние между этими двумя работами — это и есть форма ее карьеры.

Кудельман из Одессы

Она родилась 10 сентября 1955 года в Баку, Азербайджанская ССР, под именем Лариса Александровна Кудельман (Larisa Aleksandrovna Kudelman), в семье одесских евреев-ашкеназов. Ее отец, Александр Маркович Кудельман (Aleksandr Markovich Kudelman), работал в строительстве; ее мать, Галина Израилевна Долина (Galina Izrailevna Dolina) — чью фамилию дочь возьмет в качестве сценического псевдонима — была портнихой. Когда Ларисе было три года, семья вернулась в Одессу, где она и выросла.

Ее первым инструментом была виолончель, обучение на которой она начала в шесть или семь лет в оперной студии, и этот выбор важнее, чем кажется: виолончелист учит линию и сустейн до того, как учит слова. Формальное вокальное образование она завершила только в 1984 году, окончив вокальное отделение музыкального училища имени Гнесиных в Москве — спустя девять лет после того, как уже начала профессионально петь.

Оркестровый путь

Профессиональную карьеру она начала в 1971 году, в пятнадцать лет, в одесском поп-оркестре «Мы одесситы» (My Odessity). То, что последовало за этим, было образованием через гастроли, а не через консерваторию. Она стала солисткой Государственного эстрадного оркестра Армении под управлением Константина Орбеляна (Konstantin Orbelyan), а затем Государственного эстрадного ансамбля Азербайджана под управлением Полада Бюльбюль-оглы (Polad Bülbüloğlu) — двух самых требовательных штатных коллективов в Советском Союзе, где от певицы требовалось умение читать ноты, ансамблевое мышление и исполнение нескольких стилей за вечер.

В 1978 году бэнд-лидер Анатолий Кролл (Anatoly Kroll) пригласил ее в «Современник», оркестр, ставший преемником ансамбля Эдди Рознера (Eddie Rosner), и там она провела пять лет, работая почти исключительно в джазе. Это ее сформировало. Она получила специальный приз на Таллиннском конкурсе песни в 1979 году и Гран-при на чехословацком фестивале в 1981 году, а также гастролировала по Союзу с американским певцом Вэйландом Роддом (Wayland Rodd) в программе под названием «Антология джазового вокала» (Anthology of Jazz Vocals). Параллельно пришла работа в кино: ее голос звучит в песне «Три белых коня» (Tri belykh konya) для фильма-фэнтези 1982 года «Чародеи» (Charodei), а в 1983 году она сыграла роль в фильме «Мы из джаза» (We Are from Jazz).

Поп-десятилетие

С 1985 года Долина работала как сольный артист и в течение следующего десятилетия решительно перешла от джаза к мейнстримовой советской и российской поп-музыке, во многом в сотрудничестве с композитором Виктором Резниковым (Viktor Reznikov). Она строила карьеру вокруг тематических концертных программ, а не отдельных синглов: «Затяжной прыжок» (Zatyazhnoy pryzhok) в 1985-м, «Контрасты» (Kontrasty) в 1987-м, «Льдинка» (L'dinka) в 1989-м, а в 1996 году «Погода в доме» (Pogoda v dome) — чье видео стало одним из главных российских хитов десятилетия.

Альбомы множились: более двадцати студийных записей с середины 1980-х до «Будь со мной» (Bud so mnoy) в 2025 году, включая «House of Cards» (House of Cards) в 1988-м, «Льдинка» в 1993-м, «Погода в доме» в 1997-м и «Снимите маски, господа» (Snimite maski, gospoda) в 2015-м. Ее голос звучит в более чем семидесяти фильмах, от «31 июня» (31 June) и «Тот самый Мюнхгаузен» (That Same Munchausen) конца 1970-х до российского дубляжа диснеевского мультфильма «Принцесса и лягушка» (The Princess and the Frog) в 2009 году. Она исполнила «Оду Олимпу» (Ode to Olympus) на открытии Всемирных юношеских игр в Москве в 1998 году и сыграла главную роль в паре с Валерием Леонтьевым (Valery Leontiev) в рок-опере 1990 года «Джордано» (Giordano).

Возвращение к джазу

В апреле 2002 года, после семнадцатилетнего перерыва, она представила программу под названием «Карнавал джаза» (Carnival of Jazz), и джазовая карьера возобновилась как второй трек, идущий параллельно с поп-музыкой. В 2003 году она закрывала фестиваль «Триумф джаза» (Triumph of Jazz) с Биг-бэндом Игоря Бутмана (Igor Butman), а в 2015 году стала хедлайнером финального вечера Koktebel Jazz Party.

Самым значимым артефактом возвращения стал альбом «Hollywood Mood» (Hollywood Mood), выпущенный в 2008 году и целиком написанный Джорджем Дьюком (George Duke) — американским клавишником и продюсером, работавшим с Фрэнком Заппой (Frank Zappa) и Майлзом Дэвисом (Miles Davis). С января 2007 по сентябрь 2008 года они записали вместе девять композиций, от американских баллад и джаз-рока до танцевальной музыки. Для своей юбилейной программы «Portfolio» (Portfolio) в «Крокус Сити Холле» в октябре 2020 года она выступила как с камерным ансамблем «Солисты Москвы» (Moscow Soloists), так и с Московским джазовым оркестром (Moscow Jazz Orchestra) Бутмана — классические струнные и биг-бэнд в один вечер, что является исчерпывающей характеристикой диапазона ее работы.

Педагог и политик

С 2016 года Долина возглавляет кафедру эстрадно-джазового искусства в Московском государственном институте культуры, а в 2022 году основала собственную музыкальную академию для молодых вокалистов. Она также является постоянным участником российских телевизионных форматов талантов: выиграла конкурс пародий на «Первом канале» в 2013 году и появилась в шоу «Маска» (Mask) на НТВ в 2020-м.

Ее награды обширны: Заслуженная артистка, затем Народная артистка России, орден Почета в 2005 году, орден Дружбы в 2018 году и орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени в 2025 году, наряду с «Хрустальным дельфином», двумя премиями «Овация» (Ovation) в 1994 и 1996 годах и «Золотыми граммофонами» (Golden Gramophones) в 1997, 2005, 2020, 2022 и 2024 годах. В этой траектории есть политическое измерение, которое она не скрывала. Она вступила в партию «Единая Россия» (United Russia) в 2003 году, публично поддержала вторжение в Украину в 2022 году, а в январе 2023 года попала под санкции Украины, в следующем месяце — Канады.

Почему Ларису называют гением

Здесь претензия опирается на мастерство и физический инструмент, а не на интеллект, и полезнее сказать об этом прямо, чем приукрашивать. Дар Долиной — это вокальный аппарат необычайной гибкости, соединенный со слухом, натренированным оркестровой дисциплиной еще до того, как его натренировала слава. Конкретный навык состоит из трех вещей, подтвержденных записями. Во-первых, стилистический трансфер: одна и та же певица справилась с Мефистофелем Шнитке, биг-бэндом Кролла, массовой эстрадой и бродвейским шоу, и каждый из них требует разной атаки, вибрато и отношения к ритму. Во-вторых, ансамблевая грамотность — годы работы штатным солистом в армянском и азербайджанском госоркестрах — это та школа, которая создает музыканта, способного держать линию среди сорока инструменталистов, поэтому Бутман и «Солисты Москвы» хотели работать с ней. В-третьих, долголетие под нагрузкой: профессиональный гастролирующий голос с 1971 года по 2020-е, выпускающий новые записи спустя пятьдесят лет, — редкий подвиг технического менеджмента.

Честный контраргумент заключается в том, что ничего из этого не является изобретением. Долина не создала репертуар, не основала школу пения и не изменила саму природу джаза или русской поп-музыки; Джордж Дьюк написал «Hollywood Mood», Резников написал хиты, Шнитке написал кантату. Она интерпретатор высшего профессионального класса, что совсем не то же самое, что оригинатор. Кроме того, использованные здесь источники не документируют специфический вокальный диапазон, который часто ей приписывают, и было бы неправильно утверждать цифру, которой нет в официальных данных. Можно сказать лишь то, что ни одна другая певица советской школы не прошла так далеко через такое количество идиом, не потеряв инструмент.

Наследие

Ее положение в российской музыке теперь скорее институциональное, чем просто популярное: завкафедрой, основатель академии, завсегдатай фестивалей джаза и прайм-тайм телевидения. На Западе она остается практически неизвестной за пределами альбома Джорджа Дьюка, и ее политическая позиция лишь закрепила эту изоляцию. Внутри России она — то, что советская эстрадная система была призвана произвести, но редко производила: по-настоящему обученный музыкант, ставший именем нарицательным.