Кумараджива: Заложник, перестроивший словарь китайского буддизма

Китайский генерал увез Кумарадживу из Кучи, заставил его нарушить монашеские обеты и около пятнадцати лет держал при дворе военачальника, который не интересовался буддизмом. Когда он наконец прибыл в китайскую столицу Чанъань в возрасте пятидесяти семи лет — в возрасте, когда большинство карьер близится к завершению, — он создал бюро переводов, которое за двенадцать лет выпустило около тридцати пяти сутр на почти трехстах свитках, и в процессе изобрел значительную часть китайской лексики, которую буддизм использует до сих пор. Мало кто из ученых совершал свою самую важную работу так поздно или под столь открыто враждебным надзором, как Кумараджива.

Детство между двумя буддийскими мирами

Кумараджива родился в 344 году н.э. в Куче, оазисном царстве на северном Шелковом пути, на территории современного Синьцзяна. Его отец, Кумараяна, был индийским монахом из Кашмира, отправившимся на восток для распространения буддизма; его мать, Джива, принадлежала к королевской семье Кучи, и король устроил их брак, будучи впечатленным учением Кумараяны. Когда Кумарадживе было семь лет, его мать ушла в монастырь, а к девяти годам он уже изучал Агамы и Абхидхарму Сарвастивады под руководством мастеров в Северной Индии, Кашмире и Куче. Он перешел из традиции хинаяны в буддизм махаяны под руководством учителя Буддхаяшаса в Кашгаре, а в двадцать лет получил полное монашеское посвящение, вернувшись в Кучу, где благодаря сочетанию широты знаний и навыков ведения дискуссий стал известен далеко за пределами королевства.

Плененный из-за своей репутации

Эта слава оказалась опасной. В 379 году н.э. император Фу Цзянь из государства Ранняя Цинь, прослышав о Кумарадживе, отправил генерала Лю Гуана захватить его; Лю Гуан взял Кучу и пленил Кумарадживу около 386 года н.э. Лю Гуан, военачальник, не проявлявший особого интереса к буддизму, годами держал его в заключении и заставил жениться на принцессе из Кучи, вынудив нарушить монашеские обеты — личное и религиозное нарушение, которое традиция помнит как одно из определяющих унижений его жизни. Он оставался под стражей Лю Гуана, фактически будучи ученым-пленником при дворе, который захватил его как трофей, а не как учителя, пока события в других частях Китая наконец не освободили его.

Чанъань и бюро переводов

В 401 году н.э. император Яо Син из Поздней Цинь разгромил войска Лю Гуана и привез Кумарадживу, которому было уже пятьдесят семь лет, в столицу Чанъань. Там он получил титул «Национальный наставник» и был поставлен во главе бюро переводов в садах Сяояо. В течение следующих двенадцати лет его команда перевела около тридцати пяти сутр, распределенных по 294 свиткам, работая с четырьмя главными учениками — Даошэном, Сэнчжао, Даожуном и Сэнжуем, — которые помогали уточнять и распространять результаты. Среди текстов, появившихся в результате этой работы, были Алмазная сутра, Лотосовая сутра, Амитабха-сутра, Вималакирти-нирдеша-сутра, основные трактаты мадхьямаки — «Мадхьямака-шастра», «Двадаша-мукха-шастра» и «Шата-шастра», — а также комментарий к «Великому совершенству мудрости».

Новый способ перевода

Работу Кумарадживы отличал не только объем, но и метод. Предыдущие китайские буддийские переводчики полагались на «гэи» — систему «сопоставления концепций», которая накладывала буддийские термины на существующую даосскую и конфуцианскую лексику, — практика, которая неизбежно искажала буддийский смысл, чтобы подогнать его под местные категории. Кумараджива отказался от этой системы в пользу перевода по смыслу, а не по буквальному соответствию, создав читабельный китайский стиль, который более поздние, более буквальные переводы так и не смогли вытеснить. Ученый Лу Чэн оценил его переводы как «не имеющие себе равных как с точки зрения техники перевода, так и с точки зрения степени верности» — это утверждение касается корпуса переводческих работ, охватывающего множество жанров и веков китайской буддийской литературы, а не одного текста.

Изобретение словаря

Поскольку для многого из того, что он переводил, не существовало китайских эквивалентов, Кумарадживе приходилось фактически создавать словарь по ходу работы. Он разработал систему транскрипции для передачи санскритских звуков китайскими иероглифами — метод, который позже внес вклад в основы китайской фонетической романизации. Термины, которые он придумал или закрепил в переводе — да чэн (大乘) для Махаяны, пу ти (菩提) для Бодхи, нянь чу (念處) для Смритьюпастханы, — остаются в стандартном употреблении в китайском буддийском и даже повседневном словаре по сей день. Он также впервые систематически представил в Китае философию мадхьямаки, заложив интеллектуальную основу для того, что стало школой Саньлунь (школой трех трактатов), и использовал свои переводы, чтобы исправить то, что ученый Джон М. Томпсон описывает как китайские неверные прочтения пустоты и не-я, искаженные неодаосским влиянием, — подчеркивая вместо этого, по выражению Томпсона, «пустоту всех дхарм (даже 'пустоту пустоты')».

Смерть и немедленная репутация

Кумараджива умер в 413 году н.э. в Чанъане в возрасте шестидесяти восьми или шестидесяти девяти лет. Ученый Рафал Фельбур отмечает, что его переводы «пользовались огромным успехом в синической традиции», оставаясь предпочтительными версиями ключевых сутр даже после того, как более поздние переводчики, работавшие на основе улучшенной текстологии и более строгой буквальной верности, создали технически более точные переводы. Тот факт, что читатели и монахи, несмотря на это, продолжали возвращаться к «версиям Кумарадживы», сам по себе является своего рода вердиктом тому, что сделало его подход эффективным.

Почему Кумарадживу называют гением

Аргумент в пользу гениальности Кумарадживы основывается не столько на оригинальной доктрине — он передавал существующую философскую традицию мадхьямаки на новый язык, а не изобретал ее, — сколько на необычайно редком сочетании навыков, примененных в суровых условиях: владение санскритом и несколькими центральноазиатскими языками, понимание ученым философского содержания, которое он переводил, и инстинкт переводчика, подсказывающий, что будет читаться как связная, трогательная китайская проза, а не как жесткая калька. Такое сочетание действительно редко; большинство переводчиков его эпохи обладали одной или двумя из этих способностей, но не всеми тремя, поэтому система «гэи», которую он заменил, сохранялась так долго, несмотря на свои искажения. Честная сложность заключается в том, что Кумараджива не работал в одиночку — его бюро переводов опиралось на главных учеников, включая Даошэна, Сэнчжао, Даожуна и Сэнжуя, чтобы помочь уточнить и распространить результаты, — поэтому «его» переводы, точнее говоря, являются продуктом школы, которую он возглавлял и формировал, а не одиночным актом индивидуального блеска. Также стоит прямо сказать, что его брак и нарушение монашеских обетов были принудительными, а не добровольными, — деталь, которую традиция иногда обходит молчанием в пользу прославления последовавшего за этим научного вклада.

Наследие

Более шестнадцати веков спустя «версии Кумарадживы» Лотосовой сутры, Алмазной сутры и Вималакирти-нирдеша-сутры остаются стандартными текстами, читаемыми в буддийской практике Восточной Азии, а словарь, который он придумал для концепций Махаяны, до сих пор является словарем, который китайские, корейские и японские буддисты используют, не задумываясь, — корпус философского языка, молчаливо созданный человеком, который достиг вершины своих сил лишь после пятнадцати лет пребывания в качестве чужого пленника.