Джереми Реннер: Актер, который исправляет вещи

В первый день 2023 года 14 330-фунтовый ратрак (машина для подготовки лыжных трасс) начал скользить по льду возле его дома в Неваде. Джереми Реннер (Jeremy Renner) вышел из кабины, не поставив машину на ручной тормоз, чтобы проверить своего племянника Алекса (Alex), поскользнулся и упал. Поняв, что машина движется на мальчика, он попытался запрыгнуть обратно — и попал под гусеницы. Крикнул он тогда следующее: «Сегодня не выйдет, ублюдок!» («Not today, motherfucker!»). Позже в больнице, будучи не в состоянии говорить, он написал семье сообщение: «Простите». Эти две фразы вместе взятые — лучший портрет человека, чем любая из сыгранных им ролей.

Боулинг-клуб

Джереми Ли Реннер (Jeremy Lee Renner) родился 7 января 1971 года в Модесто, Калифорния, в семье Валери Серли (Valerie Cearley) и Ли Реннера (Lee Renner), которые поженились будучи подростками и в 1980-х годах управляли боулинг-клубом McHenry Bowl в Модесто. Когда ему было десять лет, родители развелись. Он старший из семи детей (младший родился в 2011 году, когда Реннеру было сорок) и имеет ирландские и немецкие корни.

Он окончил среднюю школу Фреда С. Бейера (Fred C. Beyer High School) в 1989 году и поступил в Младший колледж Модесто (Modesto Junior College) изучать информатику и криминологию. В качестве факультатива он выбрал актерское мастерство. Вот и вся история начала: практичный парень из семьи владельцев боулинг-клуба записался на «не тот» курс и больше не вернулся.

Кисти для макияжа и гипсокартон

Следующее десятилетие ушло на выживание. Он дебютировал в фильме «Путешествие выпускников» (National Lampoon's Senior Trip, 1995) — картине, которую никто не защищает, — и снимался в эпизодических ролях в сериалах «Смертельные игры» (Deadly Games), «Странная удача» (Strange Luck) и «Ангел» (Angel). Чтобы оплачивать счета, он работал визажистом — это было настоящее ремесло, а не работа ради шутки, — а позже основал бизнес по ремонту домов со своим ближайшим другом, актером Кристоффером Уинтерсом (Kristoffer Winters). Реннер — сравнительно редкий киноактер, который действительно умеет строить вещи, и эта привычка разбирать конструкцию и собирать её заново, но уже лучше, позже проявилась в том, как он подходит к ролям.

Дамер

Поворотный момент наступил в 2002 году, когда он сыграл Джеффри Дамера (Jeffrey Dahmer) в фильме «Палач Дамер» (Dahmer). Он откровенно рассказывал о том, как материал повлиял на него — он описывал, что был встревожен, «зная, что Дамер убил семнадцать жертв», — и эта роль принесла ему номинацию на премию «Независимый дух» за лучшую мужскую роль. Это также закрепило его амплуа, в котором его продолжали снимать: мужчины, чьи внутренние миры наглухо заколочены.

Повелитель бури

Фильм Кэтрин Бигелоу (Kathryn Bigelow) «Повелитель бури» (The Hurt Locker, 2009) сделал его звездой. В роли сержанта первого класса Уильяма Джеймса (William James), сапера, который великолепен в своей работе именно потому, что зависим от риска, Реннер показал компетентность и саморазрушение как две стороны одной медали. Это принесло ему номинацию на премию «Оскар» за лучшую мужскую роль. В следующем году Бен Аффлек (Ben Affleck) снял его в роли вспыльчивого грабителя в фильме «Город воров» (The Town), и он снова был номинирован — на этот раз на лучшую мужскую роль второго плана. Две номинации на «Оскар» подряд, в двух совершенно разных жанрах, после пятнадцати лет забвения.

Десятилетие франшиз

Голливуд ответил тем, что вручил ему чужие франшизы. Он появился без указания в титрах в роли Клинта Бартона (Clint Barton) в «Торе» (Thor, 2011), затем сыграл Соколиного глаза (Hawkeye) в «Мстителях» (The Avengers, 2012), «Эре Альтрона» (Age of Ultron, 2015), «Противостоянии» (Civil War, 2016) и «Финале» (Endgame, 2019), а также возглавил сериал Disney+ «Соколиный глаз» (Hawkeye) в 2021 году. Он был Уильямом Брандтом (William Brandt) в фильмах «Миссия невыполнима: Протокол Фантом» (Mission: Impossible – Ghost Protocol, 2011) и «Племя изгоев» (Rogue Nation, 2015); график съемок в «Мстителях» не позволил ему сняться в «Последствиях» (Fallout). Он перехватил серию фильмов о Борне у Мэтта Дэймона (Matt Damon), сыграв Арона Кросса (Aaron Cross) в «Эволюции Борна» (The Bourne Legacy, 2012). Для всего этого он тренировался арнису и муай-тай.

Серьезная работа продолжалась параллельно, хотя и реже: фильм Дени Вильнёва (Denis Villeneuve) «Прибытие» (Arrival, 2016) с Эми Адамс (Amy Adams) и «Ветреная река» (Wind River, 2016) с Элизабет Олсен (Elizabeth Olsen). С 2021 года он возглавляет криминальный сериал Paramount+ «Мэр Кингстауна» (Mayor of Kingstown).

Он также, что необычно для актеров, называющих себя музыкантами, является настоящим музыкантом — автором-исполнителем, который играет на гитаре, клавишных и барабанах, выступал с группой Sons of Ben и внес песни в саундтреки к фильмам «Северная страна» (North Country), «Любовь приходит к палачу» (Love Comes to the Executioner) и «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» (The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford). В марте 2020 года он выпустил мини-альбом The Medicine.

Тридцать восемь сломанных костей

Авария едва не стоила ему жизни. Он получил тупую травму грудной клетки и около тридцати восьми переломов — восемь сломанных ребер в четырнадцати местах, переломы обеих лодыжек, ноги, коллапс легкого, тяжелые травмы лица. В грудную клетку и глазницу вставили металлические пластины и винты, в челюсть — резинки и винты, в ногу — титановый стержень. Его доставили на вертолете в Региональный медицинский центр Renown в Рино, где он провел несколько недель в реанимации, прежде чем его выписали 17 января. Врачи объяснили его выживание тем, что он был в отличной физической форме.

Он отказался судиться, чтобы найти виноватых. «Это моя вина, и я за неё заплатил, — сказал он Дайан Сойер (Diane Sawyer). — Вы не должны находиться снаружи транспортного средства, когда управляете им». Примерно через три месяца он уже ходил с тростью. Он исключил участие в дальнейших трюках — «Мне 52, все в порядке, я сделал достаточно» — основал фонд RennerVation Foundation в 2023 году для приемных детей и молодежи из групп риска, выпустил в 2024 году альбом Love and Titanium, вдохновленный процессом восстановления, в апреле 2025 года опубликовал мемуары My Next Breath и вернулся к съемкам в фильме Райана Джонсона (Rian Johnson) «Проснись, мертвец» (Wake Up Dead Man) в том же году. Он женился на канадской модели Сонни Пачеко (Sonni Pacheco) в январе 2014 года; она подала на развод в декабре того же года, и они совместно воспитывают дочь, которая снялась в камео в фильме «Афера по-американски» (American Hustle). С 2014 года он живет в округе Уошо, Невада.

Почему Джереми называют гением

Он не гений, никто из авторитетных людей этого не говорил, и сам Реннер говорит о своей работе как подрядчик, а не как артист. Честное утверждение более узкое и лучше подкреплено доказательствами.

Что у него получается исключительно хорошо, так это играть мужчин, чей навык и чей ущерб — одно и то же. Сержант Джеймс в «Повелителе бури» — определяющий пример: экспертность персонажа в разминировании бомб неотделима от его навязчивого желания быть рядом с ними, и Реннер играет и то, и другое одновременно, никогда не позволяя зрителю увидеть, какой выбор он делает. То же самое он сделал в «Городе воров», сыграв нестабильность как несущую стену, и в «Дамере», сыграв запечатанный внутренний мир. Две номинации на «Оскар» в последовательные годы за главную роль и роль второго плана в не связанных фильмах — это не удача; это специфическая и повторяемая способность сделать закрытого человека понятным.

Против этого аргумент о «гениальности» быстро рассыпается. Его диапазон реален, но узок — его редко приглашают на роли, кроме как жесткого, осторожного и компетентного человека, — и большую часть своего экранного времени за последние пятнадцать лет он потратил на второстепенные роли во франшизах, которые не требовали ничего из того, что делало его достойным кастинга. Его лучшие роли были сформированы режиссерами, Бигелоу и Аффлеком, у которых были необычайно сильные идеи о мужском саморазрушении. По-настоящему необычное в Реннере вовсе не когнитивно: он практически способный человек — визажист, ремонтник домов, работающий музыкант, самоучка-мастер боевых искусств — в индустрии специалистов. Назовите это находчивостью. Это не гениальность, и он никогда не просил никого утверждать обратное.

Наследие

Его будут помнить за две вещи, которые трудно совместить: роль, номинированная на «Оскар», о человеке, который не может перестать идти навстречу взрывчатке, и реальный случай, когда он пошел навстречу двухтонной машине, чтобы уберечь её от своего племянника. Фильмы сделали его знаменитым; мемуары и восстановление сделали его понятным. Настоящая тема Реннера, на экране и вне его, всегда заключалась в том, что делает человек в тот момент, когда решает, что риск того стоит.