Хью Масекела: Труба, унесшая страну в изгнание

Труба, с которой все началось, когда-то принадлежала Луи Армстронгу (Louis Armstrong), прежде чем священник-антирасист Тревор Хаддلстона (Trevor Huddleston) передал ее подростку в Йоханнесбурге. Хью Масекела (Hugh Masekela) провел следующие шесть десятилетий, доказывая, что этот дар не был потрачен зря: он превратил переправленную контрабандой открытку ко дню рождения от политзаключенного в гимн, а собственное тридцатилетнее изгнание из Южной Африки — в одну из самых значительных музыкальных карьер, вышедших с континента.

Дар священника и поселковый оркестр

Хью Рамаполо Масекела (Hugh Ramapolo Masekela) родился 4 апреля 1939 года в Уитбэнке, недалеко от Йоханнесбурга. В школе Святого Мартина он попал под влияние отца Тревора Хаддлстона, англиканского священника и убежденного борца с апартеидом, который подарил юному Масекеле трубу, некогда принадлежавшую Луи Армстронгу, и договорился о его занятиях у дяди Сауды (Uncle Sauda) из Муниципального духового оркестра Йоханнесбурга. Масекела создал Huddleston Jazz Band, первый молодежный оркестр Южной Африки, и выступил на прощальном концерте Хаддлстона в 1955 году, прежде чем священник был депортирован за свою активистскую деятельность. Позже Масекела выступал в Jazz Revue Альфреда Херберта и в знаковом мюзикле «Кинг-Конг» (King Kong) в 1958 году, где познакомился с певицей Мириам Макеба (Miriam Makeba), на которой позже женился, а также стал соучредителем ансамбля Jazz Epistles вместе с пианистом Абдуллой Ибрагимом (Abdullah Ibrahim) и тромбонистом Джонасом Гвангвой (Jonas Gwangwa), записав то, что считается первым в Южной Африке полностью чернокожим джазовым альбомом.

Изгнание после Шарпевиля

Шарпевильская бойня 1960 года, в ходе которой полиция убила десятки безоружных чернокожих протестующих, стала поворотным моментом, окончательно вытолкнувшим Масекелу из Южной Африки. В 1961 году он бежал в Лондон, где учился в Школе музыки Гилдхолл (Guildhall School of Music), а затем переехал в Манхэттенскую школу музыки (Manhattan School of Music) в Нью-Йорке при поддержке активиста и артиста Гарри Белафонте (Harry Belafonte). То, что начиналось как побег, превратилось в тридцатилетнее изгнание, во время которого Масекела построил международную карьеру полностью за пределами страны, культуру которой он продолжал воспевать и представлять.

От «Grazing in the Grass» к политическому самосознанию

В Лос-Анджелесе музыка Масекелы нашла американский коммерческий отклик: он сотрудничал с The Byrds, выпустил хит с кавером 1968 года на песню «Up, Up and Away», а затем добился настоящего феномена с инструментальным синглом «Grazing in the Grass», который поднялся на первое место и разошелся тиражом около четырех миллионов копий, принеся ему премию «Грэмми» 1968 года за лучшее современное поп-исполнение в качестве инструменталиста (Grammy Award for Best Contemporary Pop Performance–Instrumental). Но поездка в Замбию в 1968 году обострила его политическое восприятие; наблюдение за ухудшающимися условиями изгнания южноафриканского композитора Тодда Матшикизы (Todd Matshikiza) заполнило его, по его собственным словам, «презрением к правительству апартеида». Его альбом 1969 года «Masekela» стал его самым откровенно политическим заявлением на тот момент, написанным, по его словам, в атмосфере «гражданских прав, Вьетнама, движения за власть черных», а такие песни, как «Coincidence», ознаменовали то, что он назвал своей первой по-настоящему злой песней протеста.

Создание африканской музыкальной сети

В начале 1970-х Масекела создал группу Hugh Masekela and the Union of South Africa вместе с Гвангвой и Кайфусом Семеней (Caiphus Semenya), выпустив в 1972 году альбом «Home Is Where the Music Is», а также широко сотрудничал в рамках африканской диаспоры с такими деятелями, как Фела Кути (Fela Kuti) и Ману Дибанго (Manu Dibango), став соучредителем лейбла Chisa Records с продюсером Стюартом Левином (Stewart Levine). Это партнерство достигло кульминации на Заирском фестивале 1974 года, организованном параллельно со знаменитым боксерским матчем «Грохот в джунглях» (Rumble in the Jungle) с участием Макебы, Джеймса Брауна (James Brown), Би Би Кинга (B. B. King) и Селии Круз (Celia Cruz) — событием, которое помогло укрепить роль Масекелы как фактического музыкального посла Африки в мире.

Песни как оружие

Музыка Масекелы стала более прямолинейно конфронтационной по мере эскалации насилия времен апартеида. Он написал песню «Soweto Blues» в 1976 году в ответ на убийство студентов-протестующих во время восстания в Совето против обязательного преподавания на языке африкаанс, и Макеба выпустила ее в качестве классической песни протеста в следующем году. Его самая известная композиция-активизм появилась после того, как он получил переправленную контрабандой открытку ко дню рождения от Нельсона Манделы (Nelson Mandela), находившегося тогда в заключении на острове Роббен: Масекела написал песню «Bring Him Back Home (Nelson Mandela)», которая стала международным гимном против апартеида, а позже — неофициальной темой мирового турне Манделы после его освобождения из тюрьмы в 1990 году.

«Graceland», возвращение и более поздние годы

Масекела поддержал спорный альбом и тур Пола Саймона (Paul Simon) 1986 года «Graceland» несмотря на действовавший тогда культурный бойкот Южной Африки, утверждая, что «музыка Южной Африки находилась в подвешенном состоянии из-за апартеида» и что изгнание и дискриминационные законы отрезали музыкантов страны от столь необходимого им художественного роста. Когда Манделы освободили и начался демократический переход, Масекела вернулся в Южную Африку после трех десятилетий отсутствия и в начале 1990-х годов работал заместителем директора Совета исполнительских искусств. Он оставался политически несентиментальным по поводу перехода, утверждая, что конец апартеида в такой же степени был связан с экономической выгодой корпораций, как и с любым моральным расчетом.

Почему Хью называют гением

Самый веский аргумент в пользу того, чтобы назвать Хью Масекелу гением, заключается в синтезе, который он поддерживал на протяжении всей своей пятидесятилетней карьеры: виртуозная техника игры на трубе, воспитанная как на традициях поселковых духовых оркестров, так и на западном академическом образовании, соединенная с необычным инстинктом превращения личной и политической актуальности непосредственно в коммерчески успешную музыку, причем одно не подрывало другое. «Grazing in the Grass» доказала, что он может возглавлять американские поп-чарты; «Bring Him Back Home» доказала, что те же музыкальные инстинкты способны мобилизовать глобальное движение против апартеида. Такое сочетание — мейнстримный коммерческий успех наряду с подлинно эффективным протестным искусством — встречается настолько редко, что служит доказательством самобытного творческого интеллекта, а не просто чистого музыкального мастерства или чистого активизма. Честный контраргумент заключается в том, что главным инструментом Масекелы были исполнение и адаптация, а не радикальные композиционные инновации в манере, скажем, изобретателя жанра; он искусно усваивал и рекомбинировал джаз, мбагангу (mbaqanga), афробит и американскую поп-музыку, а не строил совершенно новую музыкальную систему с нуля. Его гений, если это слово уместно, заключался в культурном переводе в условиях политического принуждения — делая южноафриканский опыт понятным и трогательным для аудитории, которая никогда там не была.

Наследие

Хью Масекела умер 23 января 2018 года от рака простаты, проведя свои последние десятилетия в качестве одного из самых заметных послов истории южноафриканской музыки. Звучание его трубы неотделимо от истории падения апартеида — музыкант, чей инструмент, буквально переданный ему священником, боровшимся с той же системой, стал одним из самых громких голосов против нее.