Хелен Миррен: республиканка, владеющая короной

По её собственным словам, она выросла в атмосфере, где царили «крайне антимонархические» взгляды. С тех пор она сыграла Елизавету I, дважды Елизавету II, Екатерину Великую и Голду Меир, а после того, как она получила премию «Оскар» за фильм «Королева» (The Queen), настоящая королева позвонила ей, чтобы поздравить, и пригласила на обед в Букингемский дворец. Тони Блэр, посмотрев фильм, в котором был изображен он сам, дал самый точный комментарий к этому достижению: «Нужен особый талант, чтобы взяться за роль такого рода и сделать это с таким всеобщим признанием».

Внучка русского полковника

Ильина Лидия Миронова (Ilyena Lydia Mironoff) родилась 26 июля 1945 года в больнице королевы Шарлотты в Хаммерсмите. Её дед по отцу, Пётр Васильевич Миронов, был полковником Императорской русской армии и дипломатом при Николае II; застряв в Великобритании из-за революции 1917 года, он закончил жизнь, работая лондонским таксистом. Её отец Василий до войны играл на альте в Лондонском филармоническом оркестре, во время «Блица» водил машину скорой помощи, а позже работал таксистом, экзаменатором по вождению и государственным служащим. Её мать Китти происходила из рабочего класса Вест-Хэма и была дочерью мясника, поставлявшего мясо для двора королевы Виктории. В 1951 году семья официально сменила фамилию на Миррен.

Она выросла в Ли-он-Си, училась в средней школе Св. Бернарда для девочек в Саутенде и получила образование в Новом колледже речи и драмы в Лондоне — учебном заведении для преподавателей, а не в престижной консерватории, причем против воли своих родителей.

Клеопатра в двадцать лет

В восемнадцать лет она прошла прослушивание в Национальный молодежный театр. В двадцать лет, в 1965 году, она сыграла Клеопатру в театре «Олд Вик» и считает, что именно эта единственная постановка открыла для неё все двери; она привела её к агенту Альберту Паркеру, а сразу после этого — в Королевскую шекспировскую труппу.

На протяжении конца 1960-х и 1970-х годов она много работала над классическим репертуаром: «Трагедия мстителя», «Троил и Крессида», «Как вам это понравится», «Фрёкен Юлия». В 1974 году в Стратфорде и в 1975 году в Олдвичском театре сыграла леди Макбет. Королева Маргарита в трилогии «Генрих VI» Терри Хэндса. Герцогиня Мальфи в театре «Ройал Эксчейндж». В 1972 году она полностью покинула Англию, чтобы присоединиться к Международному центру театральных исследований Питера Брука, гастролируя по Северной Африке и Америке и помогая создавать «Конференцию птиц» — экспериментальный отход от классики, на который отважились немногие актёры её поколения.

Проблема «секс-бомбы»

Фильмы 1970-х и 1980-х годов — это другая история. Она настолько часто появлялась обнаженной, что пресса приклеила к ней прозвище — «секс-бомба RSC», от которого она избавлялась два десятилетия. Она снялась в фильмах «Возраст согласия» Майкла Пауэлла, «О, счастливчик!» Линдсея Андерсона и почти порнографическом «Калигуле», который она охарактеризовала с присущей ей сухостью: «Это был великий опыт. Во многих отношениях это было похоже на нисхождение в ад Данте».

Серьезная работа в кино началась с фильма «Долгая Страстная пятница» (1980) в дуэте с Бобом Хоскинсом, продолжилась в «Экскалибуре» и привела в Канны с фильмом «Кэл» (1984), за который она получила приз как лучшая актриса. Фильм Питера Гринуэя «Повар, вор, его жена и её любовник» (1989) подтвердил, что она готова пойти на любую роль, предложенную режиссером.

Джейн Теннисон

Затем, в 1991 году, телеканал ITV предложил ей роль старшего инспектора Джейн Теннисон — трудоголика, борющегося за авторитет в полиции, где её не любили. Этот образ она воплощала в течение пятнадцати лет в семи сезонах сериала «Главный подозреваемый». Роль принесла ей три премии BAFTA Television Awards подряд (достижение, которое повторили лишь трое британских актеров) и две премии «Эмми». Это также фундаментально изменило представление о том, какой может быть главная героиня на телевидении: женщина средних лет, пьющая, неприятная, но правая.

К этому времени она уже была занята в престижных проектах. Номинация на «Оскар» за «Безумие короля Георга» (1994). Еще одна за «Госфорд-парк» (2001), в роли почти без слов, за которую газета The Observer похвалила «интенсивность её сдержанности, переходящую в излив горя в финале». Премии «Эмми» за роли Айн Рэнд в 1999 году и Елизаветы I в 2005 году.

«Королева» и две «Тройные короны»

Фильм Стивена Фрирза «Королева» (2006) принес ей премию «Оскар» за лучшую женскую роль, а также награды BAFTA, «Золотой глобус» и премию Гильдии киноактеров. Она вернулась к образу Елизаветы II в пьесе Питера Моргана «Аудиенция», получив премию Лоуренса Оливье в 2013 году, а после переноса спектакля на Бродвей — премию «Тони» 7 июня 2015 года.

Эта «Тони» завершила то, чего не удавалось ни одному другому исполнителю: Миррен является обладательницей американской и британской «Тройных корон» актерского мастерства. В 2003 году она была возведена в достоинство дамы, получила стипендию BAFTA, почетного «Золотого медведя» в 2020 году, премию Гильдии киноактеров за жизненные достижения в 2022 году, а также объявленную премию Сесиля Б. Демилля за 2026 год, в представлении к которой её назвали «силой природы» с карьерой, «которая была не чем иным, как экстраординарной». Последние пятнадцать лет она также с удовольствием появлялась в четырех фильмах франшизы «Форсаж».

Почему Хелен называют гением

Наиболее точное определение того, что она делает, дал Майкл Биллингтон в газете The Guardian в рецензии на «Аудиенцию»: она «дает безупречную игру, которая выходит за рамки простого подражания, наделяя монарха чувством внутренней жизни и почти шекспировской аурой одиночества».

Это и есть её главный талант. Миррен специализируется на самой сложной задаче, доступной актеру, — игре реальных, широко известных женщин, которых зритель считает знакомыми, — и её метод не имитация, а построение внутреннего мира. Она дает зрителю не голос Елизаветы II, а одиночество под этим голосом. Классическая подготовка делает это возможным: сорок лет работы с Шекспиром научили её сохранять неподвижность, которая воспринимается как мысль, а не отсутствие. Артур Миллер после просмотра её игры в 1989 году сказал более прямо о традиции, из которой она вышла: английские актеры «не боятся открытого выражения больших эмоций».

Честный контраргумент. Миррен — интерпретатор, а не создатель; она не пишет и не режиссирует, и ярлык «гений» для актеров всегда покоится на реализации чужого текста. Её суждения о материале известны своей непредсказуемостью — она назвала «Девочек из календаря» «еще одной посредственной британской картиной» до того, как фильм собрал 96 миллионов долларов, а её поздний репертуар простирается от «Голды» до «Шазам! Ярость богов» без особого разбора. Двадцать лет индустрия классифицировала её по принципу сексапильности, а не интеллекта, что было ошибкой индустрии, но означало также, что репутация великой актрисы пришла поздно и во многом держится на работах, созданных после того, как ей исполнилось сорок пять. Что не подлежит спору, так это диапазон: она может, как было сказано в одной оценке, «с апломбом переключаться между классической драмой, крутыми триллерами и легкой комедией», и немногие актеры в любом поколении способны на все три.

Наследие

Миррен стала гражданкой США в 2017 году и проголосовала на своих первых американских выборах в 2020 году. В 2004 году она получила премию «Натурист года» от Британской ассоциации натуристов, а в 2010 году была признана самой сексуальной женщиной из ныне живущих по версии журнала Esquire — в обоих случаях в возрасте, когда индустрия предпочла бы, чтобы она исчезла. Её непреходящим вкладом, возможно, останется Джейн Теннисон — доказательство, доставляемое еженедельно миллионам людей, что женщина в возрасте может стать центром истории. Всё, что было после, включая короны, строилось на этом.