Харальд цур Хаузен: Неправильный вирус, преследовавшийся до тех пор, пока не стал правильным

Каждая крупная раковая лаборатория в 1970-х годах искала причину рака шейки матки в вирусах герпеса. Харальд цур Хаузен (Harald zur Hausen) посмотрел на ту же болезнь и поставил на то, что почти никто другой не воспринимал всерьез: вирус бородавок. Ему потребовалось более десятилетия ошибочных гипотез, первая неверная догадка и упорство, которое коллеги считали упрямым даже по научным меркам, но эта ставка окупилась вакциной, которая теперь используется более чем в ста странах, и Нобелевской премией, пришедшей четверть века спустя после того, как теория была впервые высказана.

Из Дюссельдорфа в Филадельфию

Цур Хаузен родился в Гельзенкирхене, Германия, в 1936 году, изучал медицину в университетах Бонна, Гамбурга и Дюссельдорфа, получив медицинскую степень в 1960 году. Он начинал как лаборант в Институте микробиологии в Дюссельдорфе, а затем последовал важный период с 1966 по 1969 год в Детской больнице Филадельфии, где он работал бок о бок с вирусологами Вернером (Werner) и Гертрудой Генле (Gertrude Henle), чья работа над вирусом Эпштейна-Барр (Epstein-Barr virus) уже доказала, что вирус может вызывать рак у человека. Этот опыт дал цур Хаузену теоретическую уверенность в поисках вирусных причин опухолей, которые большинство его современников считали вызванными совершенно другими механизмами.

Ставка против консенсуса по вирусу герпеса

К 1972 году, работая в Университете Эрлангена-Нюрнберга, цур Хаузен пришел к гипотезе, шедшей вразрез с господствующим мнением в этой области: вместо вируса простого герпеса, за которым гонялось большинство исследователей рака шейки матки, он подозревал, что вирусы папилломы человека — семейство, ответственное за обычные бородавки — были настоящим виновником. В течение многих лет это была непопулярная позиция, и ранние попытки цур Хаузен найти вирусную ДНК с помощью доступных тогда методов оказались безрезультатными. Вместо того чтобы отказаться от этой идеи, он усовершенствовал свои методы, работая с Лутцем Гисманном (Lutz Gissmann) над выделением и характеристикой различных типов ВПЧ из генитальных бородавок, включая ВПЧ типа 6.

Обнаружение ВПЧ типов 16 и 18 в опухолях

Прорыв произошел в 1983 году, когда команда цур Хаузен обнаружила ДНК ВПЧ типа 16, встроенную непосредственно в ткани опухоли рака шейки матки, а за ней в 1984 году последовало обнаружение ВПЧ типа 18 в отдельном наборе опухолей — эти два типа, взятые вместе, теперь считаются ответственными примерно за три четверти случаев рака шейки матки во всем мире. Это открытие почти за одну ночь перевернуло представления в этой области: вирус герпеса, долгое время бывший фаворитом среди подозреваемых, не обнаруживал постоянного присутствия в опухолях, в то время как эти специфические штаммы ВПЧ присутствовали. Это был именно тот результат, который вознаграждает ученика, готового продолжать перепроверку дискредитированной гипотезы с помощью лучших инструментов, вместо того чтобы следовать за толпой к более популярной.

Создание дела, затем создание института

Цур Хаузен провел последующие годы, доказывая, что инфекция ВПЧ не просто присутствовала в опухолях шейки матки, но являлась причиной возникновения рака, показав, как ДНК вируса интегрируется в клетки-хозяева и нарушает нормальный контроль над делением клеток. В 1983 году он занял пост директора Германского центра исследований рака (Deutsches Krebsforschungszentrum, DKFZ) в Хайдельберге, который он занимал в течение двадцати лет. За это время он превратил центр в одно из ведущих учреждений Европы по исследованию рака благодаря строгим стандартам рецензирования и привлечению лучших ученых, продолжая при этом параллельно вести собственную исследовательскую программу по ВПЧ.

От открытия к вакцине

Практическим результатом упорства цур Хаузен стала вакцина: как только ВПЧ 16 и 18 типов были подтверждены в качестве основных причин рака шейки матки, у разработчиков фармацевтических препаратов появилась четкая цель, и первая вакцина против ВПЧ появилась на рынке в 2006 году, за ней быстро последовали другие. Вакцины, которые в настоящее время входят в национальные программы иммунизации более чем в ста странах, защищают от штаммов ВПЧ, ответственных за подавляющее большинство случаев рака шейки матки, и уже начали демонстрировать измеримое снижение показателей рака шейки матки и предраковых поражений у вакцинированного населения, наряду с защитой от других связанных с ВПЧ видов рака горла, ануса и гениталий.

Нобелевская премия

В 2008 году цур Хаузен разделил Нобелевскую премию по физиологии или медицине с Люком Монтанье (Luc Montagnier) и Франсуазой Барре-Синусси (Françoise Barré-Sinoussi), с формулировкой «за открытие вирусов папилломы человека, вызывающих рак шейки матки». Награда вызвала споры, когда выяснилось, что член Нобелевской ассамблеи занимал место в совете директоров компании AstraZeneca, имеющей финансовые интересы, связанные с патентами на вакцины против ВПЧ — вопрос о конфликте интересов был публично поднят в то время, хотя это не умаляло широкого научного консенсуса о том, что само открытие было нобелевского уровня, независимо от внешних обстоятельств процесса награждения.

Почему Харальда называют гением

Решающим качеством цур Хаузен было не единичное озарение, а необычная терпимость к тому, чтобы годами публично ошибаться, пока коллеги преследовали более модный ответ. Это форма научного мужества, тесно связанная с распознаванием образов в условиях неопределенности: он продолжал перепроверять гипотезу на фоне улучшающихся лабораторных методов, вместо того чтобы отказаться от нее при неясных первых результатах или цепляться за полученный результат без дальнейшего анализа — он преследовал ВПЧ 6, обнаружил его недостаточную связь с раком и продолжал поиски до тех пор, пока ВПЧ 16 и 18 не были обнаружены встроенными непосредственно в ДНК опухоли. Некрологи и дань уважения от журнала Nature и сообщества исследователей рака особо отметили его заслуги в изменении консенсуса всей области посредством упорной, методичной настойчивости, а не единичного озарения, — формулировка, которая сводится к тому, чтобы назвать его упрямство формой гениальности. Честный противовес носит скорее процедурный, чем личный характер: скандал с конфликтом интересов самой Нобелевской ассамблеи усложнил, пусть и ненадолго, публичную историю в остальном чистой научной победы.

Наследие

Работа цур Хаузен считается открывшей реалистичный путь к ликвидации рака шейки матки как угрозы общественному здравоохранению в ближайшие десятилетия в странах с высоким охватом вакцинацией, — результат, который почти никто в этой области не считал правдоподобным, когда он впервые выдвинул гипотезу о вирусе папилломы. По оценкам глобального здравоохранения, ежегодное бремя связанных с ВПЧ видов рака составляет сегодня примерно 700 000 случаев по всему миру, и его открытие дало системам общественного здравоохранения инструменты для начала снижения этого показателя. Он умер в 2023 году в возрасте 87 лет, дожив до того момента, когда вакцина, ставшая возможной благодаря его исследованиям, превратилась в один из наиболее значимых инструментов профилактики рака в современной медицине.