Эмиль Буарак: ректор, давший имя чувству

В 1876 году анонимный читатель написал в журнал французской философии, описывая странное, безымянное ощущение — убежденность в том, что он уже проживал момент, который на самом деле был совершенно новым. Эмиль Буарак ответил ему в печати и тем самым подарил миру слово, которое до сих пор используется для описания этого ощущения: дежавю. Это был небольшой акт именования, который пережил почти все остальное, чему Буарак посвятил свою карьеру: университетское управление, конгрессы эсперанто и эксперименты с медиумом, который якобы мог передвигать предметы, не касаясь их.

От Алжира до Сорбонны

Буарак родился 26 августа 1851 года в Гельме, во французском Алжире, получил философское образование во Франции, а затем построил академическую карьеру, сочетавшую научные исследования с институциональным руководством. С 1898 года он стал президентом, или ректором, Гренобльского университета, а в 1902 году перешел на должность главы Дижонского университета, которую занимал до конца жизни. Он скончался в Дижоне 20 сентября 1917 года.

Крещение ощущения

В 1876 году, будучи еще молодым ученым, Буарак опубликовал письмо в журнале Revue philosophique de la France et de l'étranger, отвечая читателю, который описал странный психологический опыт, названный им «souvenir du souvenir» — воспоминание о воспоминании, тревожное чувство узнавания того, чего человек на самом деле никогда раньше не видел. Буарак не открыл это явление; люди описывали его версии с тех пор, как появился язык для описания внутреннего опыта. Он предоставил устойчивое название и объяснительную базу: он предположил, что дежавю возникает, когда бессознательные следы прежних восприятий сливаются с новым ощущением непосредственно перед тем, как оно достигает сознания, создавая ложное, спонтанное чувство узнавания. В своем отчете он указал на несколько способствующих факторов — тонкие изменения в окружающей среде, эмоциональную окраску, связанную с восприятием, и частичное, несовершенное воскрешение мозгом старой памяти, которое оставляет эхо без полного воспоминания. Это письмо 1876 года теперь общепризнанно считается источником термина «дежавю» как стандартного обозначения в психологическом и популярном использовании как во французском, так и, в конечном итоге, в английском языке.

Метагномия и изучение аномального опыта

Интерес Буарака к пограничным областям обычного восприятия не ограничился дежавю. Он придумал второй термин, «метагномия», чтобы описать то, что ранее проходило под более расплывчатым ярлыком ясновидения, определяя его как знание вещей, находящихся за пределами того, что человек может обычно узнать через обычные сенсорные каналы. Это словотворчество отражает тот же инстинкт, который породил «дежавю»: вместо того чтобы принять существующий, нагруженный оккультными или мистическими предположениями термин, Буарак попытался создать более нейтральный, квазинаучный словарь для явлений, которые традиционная психология его времени с трудом классифицировала.

Эксперименты с Эусапией Палладино

В соответствии с этим интересом Буарак принимал участие в официальных расследованиях деятельности итальянского медиума Эусапии Палладино, одного из самых тщательно изученных и самых противоречивых физических медиумов той эпохи, чьи сеансы проверялись учеными и скептиками по всей Европе на предмет доказательств мошенничества или подлинных аномальных явлений. Он также исследовал животный магнетизм и группу гипнотических явлений, которые он объединил, включая индуцированный сон, транспозицию чувств и то, что он назвал «экстериоризацией чувствительности» — идею о том, что чувствительность гипнотизируемого субъекта к прикосновению или боли может проецироваться из тела наружу. Он изложил эту программу исследований в книгах, включая Психологию будущего и Наши скрытые силы, работах, которые пытались поставить психические исследования на экспериментальную, а не чисто анекдотическую или спиритуалистическую основу, наряду с более традиционными философскими исследованиями, включая работы о Лейбнице и труды по педагогической психологии.

Неожиданная вторая карьера в эсперанто

Наряду со своей академической должностью и психическими исследованиями, Буарак стал одним из наиболее видных пропагандистов международного вспомогательного языка эсперанто, который тогда находился в своих первых десятилетиях организованного роста. Он председательствовал на первом Всемирном конгрессе эсперанто, состоявшемся в Булонь-сюр-Мер в августе 1905 года — учредительном международном собрании движения — и впоследствии руководил Академией эсперанто, органом, ответственным за поддержание лингвистических стандартов языка. Он подготовил многочисленные переводы и лингвистические трактаты на службе движения, относясь к сконструированному языку с тем же систематизирующим инстинктом, который он привнес в именование психологических явлений.

Почему Эмиля называют гением

Аргумент в пользу того, чтобы назвать Буарака гением, не опирается на одну великую теорию, которая пронесла его имя через историю философии; он опирается на гораздо более узкий, странно долговечный подвиг — создание в одном письме 1876 года точного термина для опыта, настолько распространенного и настолько трудноуловимого, что полтора века спустя «дежавю» остается единственным широко используемым словом для него как во французском, так и в английском языке. Такой тип именования — поиск точного лингвистического ключа к скользкому, универсальному внутреннему опыту — является специфической и недооцененной формой интеллектуальной оригинальности, более близкой к поэтической компрессии, чем к систематической аргументации, и именно поэтому его имя до сих пор всплывает в учебниках психологии и научно-популярных статьях, у которых иначе не было бы повода упомянуть второстепенного французского университетского ректора. Честный контраргумент заключается в том, что Буарак, исходя из спектра его собственной деятельности, был скорее генералистом и строителем институтов, чем теоретиком первого ранга: его экспериментальная работа с Палладино находилась в рамках традиции психических исследований, к которой более поздние научные круги относились с глубоким скептицизмом, его метагномия никогда не вытеснила ясновидение в обычном употреблении, а его руководство эсперанто, каким бы искренним оно ни было, принадлежит движению, которое так и не достигло того всеобщего признания, на которое надеялись его основатели. В конце концов, его помнят скорее за одно слово, чем за одну теорию.

Наследие

Это одно слово оказалось удивительно живучим. Дежавю перешло из письма Буарака 1876 года в стандартный психологический словарь, а затем в повседневную речь на десятках языков, оставаясь термином, к которому исследователи обращаются при изучении неврологических и психологических механизмов, лежащих в основе ложного узнавания — редкий случай, когда случайное словотворчество университетского администратора XIX века пережило все институты, которыми он фактически руководил.