Дэнни Шитту: Девяносто два письма и один телефонный звонок

В семнадцать лет, имея место для изучения информатики, Дэниел Олусола Шитту решил отказаться от него. «Я не могу всю жизнь работать в офисе», — рассудил он. «Я буду футболистом». Затем он написал во все девяносто два клуба английской лиги. Ответы были незначительными. Он все равно попал туда, по телефону, за двадцать минут — и в итоге сыграл 346 профессиональных матчей в Англии и выступил на чемпионате мира.

Ист-Энд и как он пробился

Шитту родился 2 сентября 1980 года в Лагосе и переехал в Англию в семь лет, вырос в лондонском Ист-Энде в том, что он описал как трудный район, будучи одним из семи детей. Его кумиром был Сол Кэмпбелл, защитник «Арсенала» и сборной Англии, который жил неподалеку — близость, которая делала амбиции менее абсурдными, чем они звучат. Он также был другом детства рэпера Диззи Раскала, который описал Шитту как старшего брата для себя.

После того как письма не помогли, он позвонил напрямую в академию «Чарльтон Атлетик» и потратил двадцать минут, убеждая их посмотреть на него. Ему предложили неделю просмотра. Он остался на шесть и ушел с профессиональным контрактом.

Лофтус Роуд

Свой профессиональный прорыв он совершил в «Чарльтоне» между 1999 и 2002 годами, а аренда в «Блэкпуле» в 2001 году сделала его там любимцем — два гола и участие в финале плей-офф Третьего дивизиона, выигранном со счетом 4:2 у «Лейтон Ориент». «Куинз Парк Рейнджерс» подписал его на постоянной основе в январе 2002 года за 350 000 фунтов стерлингов, и именно там он стал игроком, которого помнят люди: 182 матча и семнадцать голов за первый период, характеризующиеся надежной и боевой работой в центре обороны. Он помог КПР выйти в Чемпионшип в сезоне 2003/04, заняв второе место. Позже он вернулся в клуб в сезоне 2011/12 и в конечном итоге был включен в клуб «Forever R's», который описал его просто как «человек-гора». Его рост составлял 1,91 метра.

«Уотфорд» и лучший год

«Уотфорд» заплатил за него 1,6 миллиона фунтов стерлингов в 2006 году после спорного перехода в последний момент из «Вест Бромвич Альбион». Это был лучший футбол в его жизни: шестьдесят девять матчей, восемь голов в лиге, сезон в Премьер-лиге, а в сезоне 2007/08 — девять голов во всех турнирах на позиции центрального защитника и включение в команду года Чемпионшипа по версии ПФА.

Годы в «Болтоне»

«Болтон Уондерерс» затем заплатил 2 миллиона фунтов стерлингов плюс бонусы, и почти ничего не последовало. Он провел десять матчей в лиге в сезоне 2008/09 и ни одного в 2009/10. К моменту его увольнения в сентябре 2010 года арифметика его контракта означала, что он стоил клубу более 160 000 фунтов стерлингов за каждую сыгранную игру. Это тот тип статистики, который заканчивает карьеры.

«Ден»

«Миллуолл» взял его на правах свободного агента, сначала на три месяца в сезоне 2010/11, а затем, с августа 2012 года, по годовому контракту. Ему было тридцать два года, и он восстановил себя. Он был капитаном команды во время восьмиматчевой беспроигрышной серии, пока Пол Робинсон был травмирован, и сказал BBC, что «Чемпионшип — это очень, очень трудная лига для игры» и что он гордится тем, что возглавляет команду под руководством Кенни Джекетта, цитируя философию тренировок о том, что «нули и единицы выигрывают матчи». В сезоне 2012/13 он забил решающий гол головой в ворота «Блэкберн Роверс», который вывел «Миллуолл» дальше четвертьфинала Кубка Англии в полуфинал, был признан игроком года и подписал продление контракта на два года. Он провел семьдесят восемь матчей за клуб в оба периода и был уволен в мае 2015 года после вылета из Первой лиги.

Нигерия

Он дебютировал за «Суперорлов» 26 марта 2002 года в ничейном матче 1:1 с Парагваем и провел тридцать две игры за сборную в период с 2002 по 2010 год, в основном под руководством Берти Фогтса. Он играл на Кубке африканских наций 2008 года, где Нигерия проиграла в четвертьфинале Гане, и был частью команды, занявшей третье место в 2010 году. Тем летом, несмотря на то, что он не провел ни одного матча за «Болтон» за весь сезон 2009/10, он был включен в состав сборной Нигерии из двадцати трех человек на чемпионат мира в Южной Африке и играл на групповом этапе. В сентябре того же года его исключили из состава.

Почему Дэнни называют гением

Ничто в футболе Шитту не подтверждает это слово, и было бы нечестно выдумывать случай. Он был крупным, храбрым, доминирующим в воздухе центральным защитником с талантом забивать головой (двадцать девять голов в 346 матчах лиги — существенный результат для защитника) и надежным организатором, который был капитаном двух клубов. Это мастерство, а мастерство состоит из негламурных вещей: рассчитать прыжок против уже движущегося человека, за долю секунды решить, атаковать ли навес или держать позицию, и оставаться понятным для товарищей по команде в течение девяноста минут шума.

Если что-то в Шитту и заслуживает этого описания, то это совсем не на поле. Это принятие решений семнадцатилетним подростком без пути в игру, который провел систематическую, грубую кампанию — девяносто два письма, затем холодный звонок — и превратил недельную пробу в шестнадцатилетнюю карьеру. Это необычное качество самооценки и настойчивости, и это тот тип вещей, которые легко романтизировать постфактум и которые почти наверняка были пугающими в то время.

Контраргумент — это простой рекорд. Он не завоевал ни одного крупного титула. Тридцать две игры за сборную — это скромный международный результат, и он был выбран на чемпионат мира, вообще не играя в клубный футбол — факт, который отражает как выбор Нигерии, так и его самого. Трансфер в «Болтон» был, по любой мере, провалом, который стоил клубу 160 000 фунтов стерлингов за игру. Он был хорошим защитником Чемпионшипа, который провел один очень хороший сезон в Премьер-лиге. Называть это гениальностью обесценивает как слово, так и ту реальную, уважаемую вещь, которой он был.

Наследие

Вторая карьера Шитту может пережить первую. Он управляет академией «Истсайд» в Лондоне с 2002 года, а в 2010 году запустил «Поиск футбольных талантов Дэнни Шитту», явно для того, чтобы помочь молодым игрокам «жить своей мечтой» — фраза человека, который помнит, как писал девяносто два письма. Он выступал против расизма во время своего пребывания в «Миллуолле», клубе со сложной историей по этому вопросу, и выиграл общественные награды ПФА в сезонах 2013/14 и 2015. Его помнят на «Лофтус Роуд» как человека-гору, на «Дене» как капитана, который пришел в тридцать два года и вел за собой, а в восточном Лондоне как доказательство того, что дверь иногда открывается, если продолжать стучать.