Чак Маккэн: Голос, который вы знаете, и лицо, которое вы не знаете

«Я схожу с ума по Cocoa Puffs!» — это, вероятно, самая часто слышимая фраза в карьере Чака Маккэна, и почти никто не смог бы назвать человека, который ее произносил. Он был птичкой Сонни для General Mills, дворецким Даквортом в «Утиных историях» (DuckTales), Существом в «Фантастической четверке» (Fantastic Four) и гиперактивным соседом, кричащим «Привет, парень!» в рекламе Right Guard. До всего этого он был кем-то более редким: ведущим детских телепередач в прямом эфире в Нью-Йорке, который работал без страховки, часами подряд, с куклой на руке.

Бруклинская традиция шоу-бизнеса

Маккэн родился 2 сентября 1934 года в Бруклине в семье Валентайна Дж. Маккэна и Виолы Хеннесси, и он честно унаследовал профессию — его дед выступал в шоу «Дикий Запад» Баффало Билла. Его профессиональная карьера началась в 1944 году, когда ему было девять лет, и продлилась до 2017 года, то есть более семидесяти лет. В двенадцать лет он основал фан-клуб Лорела и Харди — акт детской преданности, который оказался главной нитью всей его жизни, а не просто любопытством.

В прямом эфире из Нью-Йорка, с куклами

Формирующей работой Маккэна было местное детское телевидение — беспощадный формат, который сейчас почти вымер. Работая с кукловодом Полом Эшли, он вел комедийно-эстрадные кукольные шоу до 1975 года на трех нью-йоркских станциях: «Отель кукол» (The Puppet Hotel) на WNTA, канал 13; «Лорел, Харди и Чак» (Laurel & Hardy & Chuck), «Давайте повеселимся» (Let's Have Fun) и «Шоу Чака Маккэна» (The Chuck McCann Show) на WPIX, канал 11, где он также был соведущим рок-шоу «Шоу Клэя Коула» (The Clay Cole Show); и на WNEW, канал 5, еще одно «Шоу Чака Маккэна», а также «Магический цирк-обед великого Бомбо» (The Great Bombo's Magic Cartoon Circus Luncheon Show) и «Шоу Лорела и Харди». Ранее он появлялся в «Капитане Кенгуру» (Captain Kangaroo) и «Шоу Сэнди Беккера» (The Sandy Becker Show). Работа означала заполнение эфирного времени перед детьми, по большей части импровизированное, в образе, в прямом эфире. Поколение нью-йоркцев выросло вместе с ним, поэтому его смерть вызвала некрологи, описывающие его как легендарного ведущего детских телепередач, а не как актера озвучивания.

Фильмы

Его первая значительная роль в кино пришлась на 1968 год в фильме «Сердце — одинокий охотник» (The Heart Is a Lonely Hunter) — серьезной картине, в которой профессионального клоуна попросили сыграть нечто совершенно иное. В 1971 году последовал фильм «Киномеханик» (The Projectionist). В 1970-х годах он переехал в Лос-Анджелес и постоянно работал: «Герби снова на ходу» (Herbie Rides Again, 1974), «Грязная игра» (Foul Play, 1978), «Они пошли туда-сюда» (They Went That-A-Way & That-A-Way, 1978) вместе с Тимом Конуэем, «Шкаф Кэмерона» (Cameron's Closet, 1988) и два фильма Мела Брукса: «Робин Гуд: Мужчины в трико» (Robin Hood: Men in Tights, 1993) и «Дракула: Мертвый и довольный» (Dracula: Dead and Loving It, 1995). На телевидении он появлялся в «Бонанзе» (Bonanza), «Коломбо» (Columbo), «Коджаке» (Kojak), «Детективе Рокфорде» (The Rockford Files), «Шоу Боба Ньюхарта» (The Bob Newhart Show), «Старски и Хатч» (Starsky & Hutch), «Маленьком домике в прериях» (Little House on the Prairie) и, десятилетия спустя, в «Юристах Бостона» (Boston Legal). Он был соавтором и соведущим Боба Денвера в «Far Out Space Nuts» (1975), а в 1987 и 1988 годах играл Криса Крингла в «Санта-Барбаре» (Santa Barbara). Он также участвовал в печально известном и недолговечном шоу Джорджа Шлаттера «Turn-On».

Вторая карьера

Анимация — это область, где диапазон Маккэна стал коммерческим активом. В «Утиных историях» он озвучил Дакворта, а также Бергера Бигля и Баунсера Бигля в пятидесяти семи эпизодах — три разных персонажа в одном шоу, что для актера озвучивания эквивалентно медленно исполняемому карточному фокусу. Он был Существом в «Фантастической четверке» 1994 года в двадцати шести эпизодах, Близзардом в «Железном человеке» (Iron Man), Амеба-мальчиками в «Суперкрошках» (The Powerpuff Girls) и снова в перезапуске 2016 года, Хеффом Хеффалампом в «Новых приключениях Винни-Пуха» (The New Adventures of Winnie the Pooh) от Disney, Блинки и Пинки в «Пакмане» (Pac-Man), а также Номером Один, Совой и Томом Маккулом в «Cool McCool». Добавьте «Чудеса на виражах» (TaleSpin), «Гарфилда и его друзей» (Garfield and Friends), мэра Графтона в «Шоу Гарфилда» (The Garfield Show), «Время приключений» (Adventure Time), аттракцион Disney «Путешествие в воображение» (Journey Into Imagination) и рекламную работу — птичку Сонни и соседа из Right Guard вместе с Биллом Фиоре — и форма карьеры станет ясной. Его слышали гораздо чаще, чем видели.

Хранитель пламени Лорела и Харди

Фан-клуб, который он основал в двенадцать лет, вырос вместе с ним. Он исполнял пародии на Оливера Харди, в том числе в рекламе, строил телешоу вокруг этого дуэта, а в 1965 году вместе с биографом Джоном Маккейбом стал соучредителем «Сынов пустыни» (Sons of the Desert) — всемирного общества почитателей творчества Лорела и Харди, которое существует до сих пор. Он появился на бестселлере начала 1960-х годов LP «Первая семья» (The First Family) — пластинке с пародией на Кеннеди, и входил в «Армию Ярми» (Yarmy's Army), группу комиков, созданную для поддержки Дика Ярми во время его болезни. В 2017 году он делал комедийный подкаст.

Почему Чака называют гением

Это утверждение, как оно есть, опирается на мастерство — в частности, на вокальную и физическую пластичность, — а не на интеллект, и заслуживает честного учета того, что на самом деле включает в себя это мастерство. Актер озвучивания уровня Маккэна должен создавать множество персонажей, различимых только на слух, удерживать каждого из них стабильным на протяжении десятков эпизодов, записанных за годы, и делать это без мимики, жестов или подсказок по времени, которые есть у живого комика. Озвучивание трех персонажей в одном сериале, как он делал в «Утиных историях», означает, что аудитория никогда не должна подозревать, что слышит одно горло. Сверху накладывается импровизационная выносливость детского телевидения в прямом эфире, где он поддерживал вымышленных персонажей и кукольные номера часами без сценария, на который можно было бы опереться. Оба навыка изучены и натренированы; ни один из них не является загадочным. Они просто редки в сочетании.

Контраргумент прост: ни один из проконсультированных здесь источников не называет Маккэна гением. Его называют комическим актером, любимым ведущим детских шоу и плодовитым артистом озвучивания — это словарь привязанности и профессионального уважения, а не исключительных творческих достижений. Он не создал никакой формы, не написал ни одного определяющего произведения, а его самые долговечные вклады — это реклама хлопьев и дворецкий в мультфильме. Его собственная самая большая страсть, Лорел и Харди, была гением других людей, которых он всю жизнь сохранял, а не соперничал с ними. Справедливый вердикт — это чрезвычайно разносторонний профессиональный артист с необычайно хорошим инструментом и семьюдесятью годами дисциплины за плечами — достойно восхищения, и это не одно и то же.

Наследие

Маккэн был женат трижды — на Сюзанне Коннер, Эйлин Сомерстрэд и Бетти Фэннинг, которая пережила его — и у него было трое детей; его сын Шон умер в 2009 году. Он скончался 8 апреля 2018 года в больнице Cedars-Sinai в Лос-Анджелесе в возрасте восьмидесяти трех лет от застойной сердечной недостаточности и был похоронен на кладбище Forest Lawn. То, что он оставил после себя, удивительно долговечно для человека, который редко был звездой: «Сыны пустыни» все еще встречаются, птичка Cocoa Puffs все еще сумасшедшая, и где-то в памяти каждого, кто был ребенком в Нью-Йорке в 1960-х годах, есть большой дружелюбный человек, разговаривающий с куклой в прямом эфире и придумывающий все на ходу.