Чарльз Роллс: Аристократ, погибший в погоне за скоростью

Девяносто пять минут: именно столько потребовалось Чарльзу Роллсу 2 июня 1910 года, чтобы стать первым человеком, совершившим беспосадочный двойной перелет через Ла-Манш — туда и обратно, на аппарате, который всего шесть лет отделял от первого прыжка братьев Райт в Кити-Хок. Через шесть недель он был мертв, первый британец, погибший при полете на летательном аппарате с двигателем, проведя всю свою взрослую жизнь, соревнуясь за то, что могла делать новейшая техника, пока никто до конца не понимал, насколько это опасно.

Баронский сын с маслом под ногтями

Роллс родился 27 августа 1877 года в Беркли-сквер, Лондон, младшим сыном 1-го барона Ллангаттока и леди Ллангатток, с глубокими семейными корнями в Хендре, семейном поместье недалеко от Монмута в Уэльсе. Его отправили в подготовительную школу Мортимер-Викарэдж, а затем в Итон, где его увлечение механизмами принесло ему прозвище "грязный Роллс" от одноклассников, которые заметили, что он никогда не был совсем чист от смазки. Затем он поступил в Тринити-колледж в Кембридже с 1895 по 1898 год, чтобы изучать механику и прикладные науки — действительно техническое образование, необычное для молодого человека его социального положения, хотя на протяжении всей карьеры он доказал, что является гораздо более сильным продавцом и промоутером, чем инженер-практик. Он также был серьезным спортсменом в Кембридже, выиграв в 1896 году "полублю" за велоспорт и капитаном университетского велосипедного клуба в следующем году.

Первый автомобильный дилер в Британии

В восемнадцать лет, в 1896 году, Роллс купил Peugeot Phaeton в Париже — по слухам, это был первый автомобиль в Кембридже и один из всего трех автомобилей тогдашнего Уэльса — и вступил в Автомобильный клуб Франции, погрузившись в крошечный, спорный мир раннего автоспорта, включая кампанию через Ассоциацию самоходного движения против ограничительных законов, которые относились к автомобилям как к общественной угрозе. После окончания учебы и недолгой попытки заняться более традиционной работой на парусной яхте Santa Maria и в London and North Western Railway, Роллс использовал 6600 фунтов от своего отца, чтобы основать C. S. Rolls & Co. в январе 1903 года, одного из первых автомобильных дилеров в Британии, импортировавших автомобили Peugeot и Minerva на рынок, который еще едва существовал.

Встреча в отеле Мидленд

Переломный момент наступил благодаря общему другу Генри Эдмондсу, который представил Роллса инженеру Генри Ройсу 4 мая 1904 года в отеле Мидленд в Манчестере. Роллс лично предпочитал многоцилиндровые двигатели, но тщательно спроектированный двухцилиндровый автомобиль Ройса мощностью 10 л.с. все равно покорил его, и к 23 декабря 1904 года Роллс согласился брать и продавать каждый автомобиль, который Ройс сможет построить, под маркой Rolls-Royce. Первый автомобиль под этим названием появился на Парижском автосалоне в том же месяце. Партнерство было оформлено как Rolls-Royce Limited в 1906 году, с Роллсом в качестве технического управляющего директора на зарплате плюс доля в прибыли, а новая компания полностью поглотила C. S. Rolls & Co. в 1907 году. Разделение труда был четким и эффективным: Ройс обеспечивал одержимость инженерией, Роллс — капитал, умение продавать и имя достаточно аристократичное, чтобы продавать роскошные автомобили в эдвардианской Британии. К 1909 году, однако, когда автомобильный бизнес был основан и работал без его участия, внимание Роллса уже переключилось в другое место — он ушел с поста технического директора, став неисполнительным директором, освободив себя для машины, которая захватила его воображение еще больше, чем автомобиль.

От шаров до полетов на аппаратах с двигателем

Интерес Роллса к полетам предшествовал самому Rolls-Royce. Он начал заниматься воздухоплаванием рано, совершив более 170 подъемов и выиграв золотую медаль Гордона Беннета в 1903 году за самый длительный полет. Когда полеты на аппаратах с двигателем стали реальностью, он сразу же обратил на них внимание: 8 октября 1908 года он стал вторым британцем, совершившим полет в качестве пассажира с Уилбуром Райтом, недалеко от Ле-Мана, полет продолжительностью четыре минуты и двадцать секунд, который, по-видимому, решил вопрос для него. Он купил один из шести самолетов Wright Flyer, построенных по лицензии братьями Шорт, совершил более двухсот полетов, начиная с октября 1909 года, и получил лицензию пилота Королевского аэроклуба в марте 1910 года. Его двойной перелет через Ла-Манш в июне, завершенный за девяносто пять минут и включавший первый восточный перелет через пролив, принес ему золотую медаль Королевского аэроклуба и сделал его, на короткое время, одним из самых известных людей в Британии.

Смертельная авиационная демонстрация

12 июля 1910 года на авиационной выставке на аэродроме Хенгистбери недалеко от Борнмута хвост самолета Wright Flyer Роллса отделился во время полета. Ему было тридцать два года, и он стал первым британцем — и одиннадцатым человеком в мире — погибшим в аварии летательного аппарата с двигателем, всего через месяц после своего триумфа над Ла-Манш.

Почему Чарльза называют гением

Заявление Роллса о гениальности стоит честно признать, а не раздувать: исторические записи последовательно приписывают ему роль промоутера, финансиста и бесстрашного раннего последователя, а не изобретателя или теоретика в любом из инженерных дисциплин, которые он запомнился — современники и последующие историки описывают Ройса, а не Роллса, как технического гения за автомобилями, несущими их имена. То, что было у Роллса вместо этого, была более редкая и трудная для определения способность: необычайно острый, многократно подтвержденный инстинкт распознавания, какая новая машина или какой новый инженер вот-вот станут важными, в сочетании с социальным капиталом, деньгами и sheer физической отвагой, чтобы немедленно и публично поддержать этот инстинкт, будь то машина Ройса с двумя цилиндрами или хлипкий биплан братьев Райт. Его гений, если это слово подходит вообще, был гением суждения и отваги, а не изобретательства — он правильно определил две определяющие технологии двадцатого века за годы до того, как большинство его социального класса отнеслись к ним серьезно, и был готов рисковать, и в конечном итоге потерять, своей жизнью, чтобы доказать, что они работают.

Наследие

Роллс был похоронен в церкви Святого Кадока, Ллангатток-Вибон-Авел, недалеко от семейного поместья, которое сформировало его раннюю жизнь. Его помнят сегодня в статуе на площади Азенкур, Монмут, где он держит модель биплана, в другом памятнике в Дувре, и в витраже в церкви Всех Святых, Истчёрч, разделенном с авиатором Сесилом Грейсом. Но его самое заметное наследие не несет никакого сходства: это просто имя на радиаторной решетке каждого Rolls-Royce, построенного с тех пор, партнерство, которое лично длилось всего пять лет, но пережило обоих мужчин более чем на столетие.