Хаим Тополь: молочник, ставший народным героем

В тридцать шесть лет Хаим Тополь (Chaim Topol) позволил гримерам добавить к его облику двадцать лет и тридцать фунтов веса, и несколько месяцев учился «сковывать свои мышцы», чтобы его собственная молодость никогда не разрушила иллюзию для аудитории. В результате образ молочника по имени Тевье, поющего Богу о традициях на крыше в царской России, стал настолько неразрывно связан с ним, что лондонские продюсеры, не умевшие произнести его еврейское имя, просто начали называть его по фамилии — и весь мир последовал их примеру.

От Флорентина до линии фронта

Тополь родился 9 сентября 1935 года в Тель-Авиве, который тогда еще находился в подмандатной Палестине, в семье Яакова Тополя (Jacob Topol), штукатура-иммигранта из России и члена «Хаганы» (Haganah), и Имрелы «Рель» Голдман Тополь (Imrela "Rel" Goldman Topol), швеи; оба родителя были выходцами из сионистского молодежного движения «Бейтар» (Betar) из Варшавы. Он вырос в рабочем районе Флорентин вместе с двумя младшими сестрами, с четырнадцати лет работал печатником в газете «Давар» (Davar), заканчивая среднюю школу по вечерам, и переехал в кибуц Гева (Kibbutz Geva) до призыва в Армию обороны Израиля. Там он присоединился к армейскому ансамблю «Нахаль» (Nahal), пел и играл в спектаклях для солдат, в конечном итоге дослужившись до командования подразделением — эта подготовка сформировала каждое его последующее выступление. В 1956 году он женился на участнице ансамбля Галие Финкельштейн (Galia Finkelstein); пара поселилась в кибуце Мишмар-Давид (Kibbutz Mishmar David), где Тополь работал автомехаником, одновременно создав театральную труппу кибуца, которая гастролировала четыре вечера в неделю.

Салах, универсальный иммигрант

Экранный прорыв Тополя произошел в 1964 году, когда Эфраим Кишон (Ephraim Kishon) в возрасте двадцати девяти лет взял его на главную роль в фильме «Салах Шабати» (Sallah Shabati), социальной сатире об иммигрантской семье из числа сефардов, пытающейся выжить в израильских лагерях абсорбции. Тополь сформировал роль не меньше, чем сыграл ее: он настоял на том, чтобы персонаж воспринимался как универсальный еврей-мизрахи, а не привязанный к одной стране происхождения, и добился смены имени персонажа с Саадии на Салах. Фильм получил «Золотой глобус» за лучший фильм на иностранном языке и номинацию на «Оскар», ознаменовав появление актера, способного к полной физической трансформации, а не просто к имитации — тот же инстинкт, который он позже применит, в гораздо большем масштабе, к Тевье.

Становясь Тевье

Продюсер Гарольд Принс (Harold Prince), увидев Тополя в «Салахе Шабати», пригласил его на роль Тевье в лондонской постановке мюзикла «Скрипач на крыше» (Fiddler on the Roof), которая открылась в 1967 году. Не владея английским в совершенстве, Тополь заучил весь партитурный текст фонетически по записи бродвейского состава и шесть месяцев занимался с педагогом по вокалу, в то время как хореограф оригинального шоу Джером Роббинс (Jerome Robbins) лично переработал персонажа специально для него, сделав его менее карикатурным, чем в исполнении Зеро Мостела (Zero Mostel) на Бродвее. В середине сезона Тополь был призван на резервную службу во время Шестидневной войны и служил в армейском ансамбле на Голанских высотах, прежде чем вернуться на сцену. Когда Норман Джуисон (Norman Jewison) приступил к кастингу для своей экранизации 1971 года, он намеренно обошел вниманием Мостела, Дэнни Кея (Danny Kaye), Рода Стайгера (Rod Steiger), Уолтера Маттау (Walter Matthau), Ричарда Бертона (Richard Burton) и Фрэнка Синатру (Frank Sinatra), выбрав Тополя именно потому, что хотел актера, чья личность не затмит персонажа. Джуисон позже просто сказал: «Хаим Тополь вдохнул жизнь в Тевье». Эта роль принесла Тополю «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар», и он продолжал играть ее более 3500 раз на протяжении пяти десятилетий — в Лондоне, на Бродвее, в национальных гастролях и возобновленных постановках от Мельбурна до Окленда — это был персонаж, которого он поддерживал на протяжении карьеры, более долгой, чем вся рабочая жизнь большинства актеров.

Диапазон актера

Фильмография Тополя за пределами роли Тевье была шире, чем предполагает его визитная карточка: заглавная роль в фильме 1975 года по пьесе Брехта «Галилей» (Galileo), доктор Ханс Зарков в научно-фантастическом фильме «Флэш Гордон» (Flash Gordon, 1980), злодей, ставший союзником Милош Коломбо в фильме о Джеймсе Бонде «Только для твоих глаз» (For Your Eyes Only, 1981), и Берел Джастроу в двух знаменитых телевизионных мини-сериалах «Ветры войны» (The Winds of War) и «Война и память» (War and Remembrance). По современным оценкам, в 1960-х, 70-х и 80-х годах он был «единственным всемирно признанным артистом» Израиля. Он также подарил свой голос персонажам ивритоязычных дубляжей «Книги джунглей», а десятилетия спустя — Хагриду в первых двух дублированных на иврит фильмах о «Гарри Поттере» — маленький, но показательный пример того, как звезда одного поколения озвучивает персонажа для следующего.

За пределами сцены

Тополь также был художником, проиллюстрировал около двадцати пяти книг и создал эскизы израильских общественных деятелей, некоторые из которых были воспроизведены на национальных почтовых марках; он написал три собственные книги, включая мемуары и сборник еврейского юмора. В 1967 году он основал организацию «Variety Israel», обслуживающую детей с особыми потребностями, а позже стал соучредителем и председателем «Деревни реки Иордан» (Jordan River Village), лагеря для арабских и еврейских детей с опасными для жизни заболеваниями, созданного по образцу лагеря Пола Ньюмана (Paul Newman) «Hole in the Wall Gang Camp» — проект, который, по его словам, был ему «наиболее близок». После его смерти семья раскрыла, что Тополь также использовал свою международную известность как прикрытие для эпизодической работы с израильским «Моссадом» (Mossad) в 1960-х и 70-х годах, перевозя миниатюрное записывающее оборудование во время поездок за границу и поддерживая контакт с офицером разведки, который посещал дом семьи под прикрытием.

Почему Хаима называют гением

Заявление здесь не носит интеллектуального характера в том смысле, как это могло бы быть для ученого; оно основано на конкретном актерском мастерстве — физической трансформации, выдерживаемой на протяжении тысяч представлений без скатывания в повторение, и дисциплине молодого человека, убедительно играющего старость с помощью чистого мышечного контроля, а не просто за счет грима. Выбор Нормана Джуисона в пользу Тополя вместо списка признанных голливудских и бродвейских имен сам по себе был молчаливым признанием того, что этот конкретный актер обладал чем-то более редким, чем звездный статус: способностью настолько полностью раствориться в роли, что критики и зрители переставали видеть актера, играющего молочника, и просто видели молочника. Израильские лидеры использовали столь же масштабные слова после его смерти: президент Ицхак Герцог (Isaac Herzog) назвал его одним из самых выдающихся театральных деятелей страны, который «глубоко вошел в наши сердца», а премьер-министр Биньямин Нетаньяху (Benjamin Netanyahu) приписал его «широкую улыбку, теплый голос и уникальное чувство юмора» тому, что он стал настоящим народным героем. Честная оценка: это ремесло и выносливость, а не ученость или изобретательство — Тополь сам признавал, что не умеет читать ноты или играть на инструментах, и однажды назвал музыку «организованным шумом», что является обезоруживающим напоминанием о том, что его дар заключался в воплощении, а не в техническом музыкальном мастерстве. Это гений полной, воспроизводимой трансформации, а не теории.

Наследие

Тополь скончался в Тель-Авиве 8 марта 2023 года в возрасте восьмидесяти семи лет после продолжительной болезни, которая, как позже сообщила семья, включала болезнь Альцгеймера. В 2015 году он был удостоен высшей культурной награды Израиля — Премии Израиля (Israel Prize), а еврейская община Украины ранее назвала деревню для беженцев в честь вымышленного местечка Тевье Анатевки (Anatevka) в знак уважения к персонажу, которого он сделал всемирно известным. Спустя полвека после того, как он впервые спел «Если бы я был богатым» (If I Were a Rich Man) на языке, который он еще учил фонетически, Тевье в исполнении Тополя остается тем эталоном, по которому до сих пор оценивается каждая последующая театральная и экранная версия этой роли.