Билли Джин Кинг: игрок, создавшая лигу

В сентябре 1970 года на турнире Pacific Southwest Open призовой фонд для мужчин-победителей составлял 12 500 долларов, а для женщин — 1 500 долларов. Билли Джин Кинг (Billie Jean King), бывшая тогда одной из лучших теннисисток, не стала писать жалобу. Вместе с восемью другими спортсменками она организовала конкурирующий турнир Virginia Slims Invitational и вышла из структуры соревнований, установившей подобные расценки. В течение трех лет у женского тенниса появились собственный профессиональный тур, профсоюз игроков и равные призовые на Открытом чемпионате США.

Ракетка за восемь долларов

Она родилась 22 ноября 1943 года в Лонг-Бич, штат Калифорния, в семье пожарного Билла Моффитта (Bill Moffitt) и Бетти Джерман (Betty Jerman). Это была спортивная семья: ее младший брат Рэнди выступал в Главной лиге бейсбола за команды «Джайентс», «Астрос» и «Блю Джейс». Сначала она играла в софтбол, а в одиннадцать лет перешла на теннис, купив на сэкономленные деньги свою первую ракетку за восемь долларов и занимаясь бесплатно на общественных кортах Лонг-Бич у тренера по имени Клайд Уокер (Clyde Walker).

Ей было пятнадцать, когда она дебютировала на турнире Большого шлема на чемпионате США 1959 года, проиграв в первом круге. В 1963 году в Государственном колледже Лос-Анджелеса она познакомилась с другим теннисистом Ларри Кингом (Larry King); будучи студентами, они обручились, а 17 сентября 1965 года поженились в Лонг-Бич.

Любительская ловушка

Теннис, в который пришла Кинг, был формально любительским, а по сути феодальным. Игрокам платили в обход правил, их контролировали национальные ассоциации, и от них ждали благодарности. Ее собственное описание этой культуры — самое острое высказывание на эту тему: «В Америке теннисисты — не люди. Ты всю жизнь работаешь, чтобы выиграть Уимблдон, а люди говорят: "Это мило. А чем ты собираешься заниматься в своей жизни?"»

Она выиграла Уимблдон. Неоднократно. Но вопрос продолжал звучать.

Девять женщин

Разрыв с Ассоциацией тенниса в 1970 году ради серии Virginia Slims был настоящим риском: участницам грозило отстранение от санкционированных турниров, и альтернативный тур должен был стать коммерчески успешным, иначе их карьера была бы окончена. Он добился успеха. В 1971 году Кинг стала первой спортсменкой, заработавшей более 100 000 долларов за один год, — веха, настолько значимая, что президент Никсон позвонил ей, чтобы поздравить.

В 1973 году она основала Женскую теннисную ассоциацию (WTA) и стала ее первым президентом, объединив разрозненные усилия отдельных игроков в организацию, способную вести переговоры. В том же году Открытый чемпионат США стал первым крупным турниром, который выплатил победительнице среди женщин те же призовые, что и мужчинам — изменение, которого Кинг добилась, подкрепив свои требования реальной угрозой бойкота.

Астродом

Бобби Риггс (Bobby Riggs), чемпион Уимблдона 1930-х годов, а к 1973 году пятидесятипятилетний самопровозглашенный шовинист и шоумен, ранее в том же году победил Маргарет Корт (Margaret Court) и месяцами публично доказывал, что женская игра стоит ниже мужской. 20 сентября 1973 года в Хьюстонском Астродоме Кинг победила его со счетом 6–4, 6–3, 6–3 на глазах у 30 492 зрителей и примерно пятидесяти миллионов американских телезрителей — это была самая большая аудитория в истории тенниса на тот момент.

Риггс считался фаворитом с коэффициентом 5 к 2. Позже Кинг стала его другом. Ее собственное объяснение важности того вечера было решительно прагматичным, а не триумфальным: «Главный восторг заключался в том, чтобы открыть теннис для множества новых людей».

Рекорды

Активная общественная деятельность имеет свойство затмевать игру, которая была экстраординарной. Кинг выиграла 39 титулов Большого шлема: двенадцать в одиночном разряде, шестнадцать в женском парном и одиннадцать в смешанном. Шесть титулов в одиночном разряде были завоеваны на Уимблдоне, четыре — на чемпионате США, по одному в Париже и Австралии; она завершила карьерный Большой шлем в одиночном разряде в 1972 году и повторила его в смешанном парном. В период с 1966 по 1974 год она шесть раз занимала первую строчку мирового рейтинга.

На Уимблдоне она завоевала в общей сложности двадцать титулов, что является рекордом, который она делит с Мартиной Навратиловой (Martina Navratilova), и закончила там выступления с показателем 96 побед при 15 поражениях. Она ни разу не проиграла несеяному игроку на этом турнире: 65–0. За свою карьеру она выиграла 129 титулов в одиночном разряде и более 695 матчей при 155 поражениях, продолжая выступать в одиночных турнирах Большого шлема до 1983 года, двадцать четыре года после первого участия.

Почему Билли Джин называют гением

С этим словом связаны два утверждения, и они неравнозначны.

Атлетический аспект основан на мастерстве и хладнокровии, а не на физических данных. Она была агрессивным игроком, действующим в стиле «подача-выход к сетке», который выигрывал за счет выхода к сетке и умения предвидеть, куда будет направлен мяч, а не реагировать на то, где он уже побывал. Маргарет Корт, которая часто ее обыгрывала, называла ее «величайшим конкурентом из всех, кого я знала» — точный и ограниченный комплимент, касающийся темперамента в условиях давления, а не интеллекта.

Второе утверждение более весомое и стратегически верное. Кинг осознала то, на что до нее никто не решался: индивидуальное превосходство не дает рычагов влияния, и единственное, чем обладает спортсмен и чего не может отнять организация, — это готовность коллективно отказаться от работы. Уход с турнира Virginia Slims, основание WTA и угроза бойкота, заставившая уравнять призовые на Открытом чемпионате США, — это три шага одной последовательной кампании: создать альтернативную площадку, организовать работников, а затем вести переговоры с позиции, где отказ является реальной угрозой. Она сделала это в свои двадцать с небольшим, будучи первой ракеткой мира и рискуя собственной карьерой.

Контраргумент: двенадцать титулов Большого шлема в одиночном разряде — это превосходно, но не рекорд; Корт, Навратилова и Штеффи Граф (Steffi Graf) опередили ее. Матч с Риггсом, культурно значимое событие, был показательным выступлением против мужчины, который был на двадцать шесть лет старше ее. И она не оставила после себя никаких технических инноваций — ни удара, ни метода, ни школы. Ее гений был организационным и политическим, проявленным спортсменкой, что делает его еще более необычным.

Наследие

В 1987 году она была введена в Международный зал теннисной славы, а в 1990 году — в Национальный зал славы женщин. С 1982 года она работала комиссаром лиги World Team Tennis, в 1984 году стала ее мажоритарным владельцем и продала свою долю только в 2017 году. В 2006 году Национальный теннисный центр Ассоциации тенниса США в Нью-Йорке, где проходит Открытый чемпионат США, был переименован в ее честь — это был первый крупный американский спортивный объект, названный в честь женщины.

Она была одной из первых известных спортсменок, публично совершивших каминг-аут, и после этого десятилетиями боролась за права ЛГБТ, а также за права женщин. 12 августа 2009 года президент Барак Обама наградил ее Президентской медалью Свободы, отметив именно эту работу; она стала первой спортсменкой, получившей эту награду. Признание продолжалось: премия BBC за достижения всей жизни в 2018 году, орден Почетного легиона во Франции в 2022 году, Золотая медаль Конгресса в 2024 году.

В пять лет она сказала матери, что собирается сделать в своей жизни что-то великое. Редко случается, чтобы эти слова оправдались так буквально.