Бенджамин Гросвенор: «Я не такой уж талантливый»

В 2005 году газета The Guardian опубликовала статью о тринадцатилетнем пианисте из Эссекса под заголовком «В три года он уже читал Wall Street Journal». Шесть лет спустя, в интервью той же газете накануне открытия фестиваля BBC Proms, где он стал самым молодым солистом в истории, этот же молодой человек дал собственную оценку своим способностям. «Я не такой уж талантливый», — сказал он. Оба утверждения задокументированы, но лишь одно из них принадлежит ему самому.

Уэстклифф-он-Си

Бенджамин Гросвенор (Benjamin Grosvenor) родился 8 июля 1992 года в Уэстклифф-он-Си, в городе Саутенд-он-Си, графство Эссекс, и был младшим из пяти братьев. Его отец преподает английский язык и драму. Его мать, Ребекка (Rebecca), — учитель фортепиано, и она начала учить его играть, когда ему было пять лет.

Домашняя среда имеет значение. Гросвенор не прошел через конвейер консерваторий или государственную программу выявления талантов. Он учился у матери, вырос в доме с четырьмя старшими братьями и с 2003 года посещал обычную государственную гимназию Westcliff High School for Boys. Параллельно он занимался частным образом с Хилари Коутс (Hilary Coates) и Кристофером Элтоном (Christopher Elton), а позже посещал занятия по мастерству в Королевской академии музыки (Royal Academy of Music) у Даниэля-Бена Пинаара (Daniel-Ben Pienaar) и Джулиана Перкинса (Julian Perkins).

Одиннадцать лет, играя Равеля

В 2003 году он дал свой первый полноценный сольный концерт и дебютировал с оркестром, исполнив Первый фортепианный концерт Моцарта. В следующем году, в одиннадцать лет, он победил в секции клавишных на конкурсе BBC Young Musician, исполнив в финале Концерт для фортепиано с оркестром соль мажор Равеля.

Этот выбор репертуара заслуживает внимания. Концерт Равеля соль мажор — это произведение с джазовыми интонациями, хрупкой фактурой и обнаженным лиризмом. Его медленная часть начинается с длинной мелодии без аккомпанемента, где одиннадцатилетнему ребенку негде спрятаться, и остается только вести линию. Это не то произведение, которое вознаграждает ребенка, способного просто играть быстро.

Ночь открытия

В 2010 году Гросвенор присоединился к программе новых талантов BBC Radio 3. 2011 год стал определяющим для его публичной карьеры: он появился на вечере открытия BBC Proms как самый молодой солист в истории, исполнив Второй фортепианный концерт Листа, а позже в том же сезоне вернулся с Фортепианным концертом Бриттена — редко исполняемым произведением, выбранным именно тогда, когда более безопасный выбор был бы очевидным шагом.

Decca и награды

В апреле 2011 года компания Decca объявила о подписании контракта с ним: он стал самым молодым артистом в истории лейбла и первым британским пианистом, заключившим с ним контракт за шестьдесят лет. В том же году газета Evening Standard включила его в список 1000 самых влиятельных лондонцев, а The Daily Telegraph назвала его одним из 10 лучших британцев года.

В 2012 году он одновременно получил две премии Gramophone Award (в категориях «Инструментальная музыка» и «Молодой артист»), а также премию критиков Classic BRIT и окончил Королевскую академию музыки со степенью бакалавра и премией Королевы за выдающиеся успехи как лучший студент. В 2015 году он выступил на Last Night of the Proms. В 2016 году он стал первым лауреатом премии Ронни и Лоуренса Акманов за классическую фортепианную музыку от Нью-Йоркского филармонического оркестра, а в 2020–21 годах был артистом-резидентом на Радио Франции и в Симфоническом оркестре Борнмута.

Записи

Его дискография началась еще до Decca с альбома This and That в 2009 году и развивалась вдумчиво: Chopin, Liszt and Ravel (2011), Rhapsody in Blue (2012), Dances (2014), Homages (2016), фортепианные концерты Шопена (2020), альбом Листа (2021), Шуман и Брамс (2023), а также Вторая и Третья сонаты Шопена (2025).

Запись концертов Шопена 2020 года принесла ему премию Gramophone в категории «Концерт» и премию Diapason d'Or de l'année. Критик Diapason назвал ее «версией, входящей в число лучших, и подтверждением того, что он — выдающийся артист». Жан-Пьер Тиолле (Jean-Pierre Thiollet) в 2015 году описал его как «одновременно столь блестящего и столь многообещающего».

Почему Бенджамина называют гением

Самое интересное доказательство кроется в предложении, в котором он сам отвергает эту предпосылку. Когда в апреле 2011 года Том Сервис (Tom Service) из The Guardian попросил его объяснить свой успех, Гросвенор ответил: «Я не такой уж талантливый». Это не ритуальная ложная скромность; это заявление о механизме работы, утверждение о том, что его достижения — продукт труда, а не природы.

Утверждение с другой стороны необычайно конкретно и необычайно слабо. Заголовок The Guardian 2005 года — «В три года он уже читал Wall Street Journal» — провозглашает общую интеллектуальную одаренность, а не просто музыкальные способности, что сделало бы его случаем, отличным от любого другого вундеркинда. Но это лишь заголовок, основанный на наблюдении родителей, и ни одна независимая оценка его не подтверждает.

Что можно действительно подтвердить, так это мастерство необычайно ранней зрелости. В одиннадцать лет он выбрал и исполнил концерт Равеля соль мажор — произведение, требующее тонального контроля и ритмической выверенности, а не скорости. В девятнадцать лет он открыл Proms Листом и вернулся с Бриттеном.

Поэтому честная позиция такова: достоинство Гросвенора — в ушах и руках, а не в интеллектуальном превосходстве. Оно состоит из необычайно тонкого чувства касания и темпа, которое пришло к нему раньше, чем к кому-либо другому, и из вкуса к репертуару — Бриттен, Равель, Homages — который всегда избегал вариантов, рассчитанных на легкое одобрение толпы. Ни один из цитируемых здесь критиков не использует слово «гений», а единственный человек, которому задали этот вопрос напрямую, отрицает это.

Наследие

Карьера Гросвенора — это контрдовод современной системе конкурсов. Он никогда не выигрывал крупных международных соревнований, никогда не становился вирусной звездой и никогда не эксплуатировал драматические детали своей биографии. Он победил на детском конкурсе в одиннадцать лет, подписал контракт в восемнадцать и с тех пор выпускает примерно один альбом раз в два года — темп, который выглядит почти архаичным по сравнению с графиками релизов его современников.

Вместо этого он создал то, на что победители конкурсов тратят десятилетие: прочную репутацию среди специалистов, премии Gramophone с 2012 по 2020 год и резиденции в ведущих институциях по обе стороны Ла-Манша. Британский пианист, подобного которому Decca не подписывала шестьдесят лет, оказался по темпераменту неторопливым тружеником, который не считает себя особенно одаренным. Судя по имеющимся фактам, второй факт объясняет первый.