Антон Брукнер: деревенский органист, переписавший симфонию

Венская культурная элита большую часть его карьеры пренебрежительно называла его, по словам одного исследователя, «неуклюжим, деревенским персонажем из провинции, который был не очень утонченным». Антон Брукнер не получал широкого общественного признания до премьеры своей Седьмой симфонии в 1884 году, когда ему было уже за шестьдесят. К 1920-м годам, спустя десятилетия после его смерти, музыковеды называли его одним из самых авангардных симфонистов своего века.

Сын школьного учителя и мальчик у органа

Брукнер родился 4 сентября 1824 года в Ансфельдене, деревне недалеко от Линца в Австрийской империи, и был старшим из одиннадцати детей деревенского школьного учителя Антона Брукнера-старшего и Терезии Хельм, происходившей из семьи фермеров и ремесленников, чья история прослеживается до XVI века. Отец дал ему первые уроки музыки, и, как сообщается, в детстве Брукнер практиковался на органе до двенадцати часов в день. Он учился у уважаемого органиста Иоганна Баптиста Вайса в школе в Хёршинге, прошел обучение в педагогическом училище в Линце в 1840–41 годах и продолжил изучать гармонию и композицию у Августа Дюрнбергера, а в Энсе с 1843 по 1845 год — у Леопольда фон Зенетти. С 1855 года он учился у ведущего музыкального теоретика Вены Симона Зехтера, а с 1863 года — у Отто Китцлера, который познакомил его с музыкой Рихарда Вагнера — встреча, которая изменила его композиторские амбиции в конце тридцати лет, что необычно поздно для композитора его будущего масштаба.

Органист Санкт-Флориана

Брукнер провел почти десятилетие, с 1837 по 1845 год, в качестве помощника учителя и органиста в августинском монастыре Санкт-Флориан, где в 1848 году был официально назначен органистом, а в 1851 году получил постоянную должность. Он сначала завоевал международную репутацию как исполнитель, а не как композитор, поражая публику концертами во Франции в 1869 году и дав шесть концертов на органе Генри Уиллиса в лондонском Королевском Альберт-холле в 1871 году, а также еще пять в Хрустальном дворце. В конце концов, по его собственному желанию, он был похоронен в склепе монастырской церкви Санкт-Флориана, прямо под органом, на котором он так долго играл.

Одиннадцать симфоний и «проблема Брукнера»

Брукнер сочинил одиннадцать симфоний в период с 1863 по 1896 год, начав с «Ученической симфонии» фа минор и закончив Девятой, оставшейся незавершенной после его смерти. Его зрелые симфонии отличаются плотной полифонией, длинными периодами гармонического напряжения, неразрешенными и неподготовленными модуляциями и масштабом, который многие современники находили ошеломляющим; только премьера Седьмой симфонии в 1884 году наконец принесла ему широкое признание, когда ему было уже за шестьдесят. Поскольку Брукнер неоднократно пересматривал свои партитуры и, по словам музыковеда Дерика Кука, «чувствовал себя обязанным уступать мнениям своих друзей, 'экспертов'», которые настаивали на дальнейших изменениях, существуют многочисленные конкурирующие версии большинства его симфоний, особенно Третьей, Четвертой и Восьмой — путаница, которую ученые до сих пор называют «проблемой Брукнера», с продолжающимися спорами о том, какие версии представляют его истинные намерения.

Ученик Вагнера, а не его драматург

Брукнер боготворил Вагнера и Ференца Листа с тем, что наблюдатели описывали как «уважение, даже смирение», и с 1863 года внимательно изучал гармонические инновации Вагнера. Но он проявлял мало интереса к театральному или повествовательному измерению оперы; когда его спросили о финале вагнеровской Гибели богов, он, как сообщается, ответил лишь: «Скажите, почему они сожгли женщину в конце?» — показательный разрыв между его усвоением музыкального языка Вагнера и его безразличием к драме Вагнера.

Учитель, набожный католик, эксцентрик

С 1868 года Брукнер сменил своего учителя Симона Зехтера на посту профессора теории музыки в Венской консерватории, где среди его учеников были Ханс Ротт, Феликс Мотль и Генрих Шенкер, а позже, с 1875 по 1892 год, он преподавал гармонию и контрапункт в Венском университете. Глубоко религиозный человек, он сочинил семь месс, Te Deum, около сорока мотетов и псалмов наряду со своими симфониями. Его личная жизнь была отмечена задокументированной эксцентричностью и постоянным одиночеством: будучи холостяком всю жизнь, он неоднократно и безуспешно предлагал руку и сердце женщинам намного моложе себя, вел в 1874 году календарь, записывая имена девушек, которые ему нравились, а после семидесяти сделал предложение горничной берлинского отеля, которая отказалась принять католичество. Он страдал от периодических депрессий, был компульсивно самокритичен к своей музыке и имел то, что биографы описывают как одержимость смертью, оставив четкие инструкции по бальзамированию собственного тела.

Почему Антона называют гением

Музыкальный историк Бенджамин Корстведт утверждал, что слушатели «чувствуют нечто трансцендентное в симфониях Брукнера», указывая на их «духовную глубину и интеллектуальную интенсивность» как источник репутации, которая десятилетиями догоняла саму музыку — к 1920-м годам, отмечает Корстведт, Брукнера стали считать «одним из самых авангардных симфонических композиторов» своей эпохи, несмотря на неприятие со стороны венского критического истеблишмента при его жизни. Это запоздалое признание само по себе является частью дела: композитор, работавший в почти полной безвестности до шестидесяти лет, при этом фундаментально перестраивавший архитектуру симфонии с помощью гармонической смелости, которую большинство современников находили просто запутанной. Честный контраргумент существенен. Хроническая, тревожная чрезмерная переработка Брукнера под давлением друзей и учеников делает действительно трудным сказать, какая версия нескольких крупных симфоний отражает его собственное устоявшееся суждение, а не его восприимчивость к мнениям других, а его личная нестабильность, привычка делать предложения девушкам-подросткам до глубокой старости, неудобно соседствует с любым чисто героическим повествованием. Его гений, если это слово применимо, был архитектурным и гармоническим, а не драматическим или театральным — способность, впервые изученная на органе, поддерживать и развивать массивные музыкальные структуры, за которыми немногие из его слушателей при его жизни имели терпение следовать.

Наследие

Брукнер умер в Вене 11 октября 1896 года в возрасте семидесяти двух лет, получив за десятилетие до этого императорский орден Франца Иосифа как одну из немногих крупных наград в своей жизни. Его музыка позже была использована нацистской Германией как символ немецкого культурного национализма, Гитлер лично открыл его бюст в Вальхалле в 1937 году, а Адажио из его Седьмой симфонии транслировалось по немецкому радио, объявляя о смерти Гитлера в 1945 году — политическое переплетение, которое вредило его репутации десятилетиями, пока высококачественные записи 1950-х и 1960-х годов не позволили слушателям услышать симфонии в отрыве от этой истории. Сегодня его одиннадцать симфоний занимают центральное место в репертуаре таких оркестров, как Венский филармонический, а такие учреждения, как Частный университет Антона Брукнера в Линце, продолжают нести его имя.