Wu Zetian: A única mulher a governar a China como imperador

Entrou no palácio imperial aos catorze anos como uma concubina menor e, reza a lenda, disse ao imperador que poderia domar um cavalo selvagem com "um chicote de ferro, um martelo de ferro e uma adaga afiada" — usando primeiro o chicote, o martelo caso falhasse, e a adaga para cortar-lhe a garganta se ainda assim não se submetesse. Wu Zetian passaria as seis décadas seguintes a aplicar, aproximadamente, a mesma lógica de escalada a todo o aparelho do poder imperial chinês, terminando como a única mulher em mais de dois mil anos de história chinesa registada a governar não como imperatriz consorte ou regente, mas como imperador por direito próprio.

A improvável educação de uma concubina

Wu nasceu a 17 de fevereiro de 624, num local que os historiadores ainda disputam — Wenshui, Lizhou ou Chang'an são todos candidatos. O seu pai, Wu Shiyue, trabalhou no comércio de madeira antes de ascender no serviço Tang; a sua mãe pertencia ao clã Yang, parentes distantes da caída casa imperial Sui. Incomum para uma rapariga da sua época, Wu recebeu uma educação séria em música, caligrafia, literatura e política, formação que a distinguiu das mulheres do palácio que ela mais tarde superaria em manobras. Aos catorze anos, entrou no palácio do Imperador Taizong como cairen, uma concubina de quinto nível, e, segundo consta, impressionou-o mais pela audácia do que pela beleza.

Do convento à posição de imperatriz

Quando Taizong morreu em 649, o costume exigia que as suas consortes sem filhos fossem confinadas a um convento budista, e Wu foi enviada para o Templo Ganye como freira. Lá, terá encontrado o filho e sucessor de Taizong, o Imperador Gaozong, e foi chamada de volta ao palácio — uma decisão, que se revelaria catastrófica para a sua autora, orquestrada pela imperatriz reinante Wang, que esperava que Wu pudesse ajudá-la a enfraquecer uma concubina rival. Wu aliou-se à imperatriz Wang contra essa rival, depois virou-se contra a própria imperatriz Wang; por volta de 655, após acusações envolvendo a morte da própria filha infante de Wu — uma morte cujas circunstâncias permanecem disputadas entre historiadores, alguns questionando se a própria Wu foi responsável — a imperatriz Wang foi deposta e, mais tarde, executada juntamente com a sua rival, e Wu Zetian tornou-se imperatriz.

O poder por trás, e depois ao lado, do trono

Depois de Gaozong sofrer um AVC debilitante por volta de 660, Wu começou a tomar decisões governamentais em seu nome; os dois eram referidos na corte como os "Dois Santos", um reconhecimento formal de dupla governação que era, na prática, cada vez mais unilateral. Durante as décadas de 660 e 670, expurgou funcionários que se opunham a ela, incluindo a execução dos poderosos ministros Zhangsun Wuji e Chu Suiliang, consolidando uma base de poder independente tanto do seu marido como dos clãs aristocráticos tradicionais de Guanzhong.

Regente, depois imperador

Quando Gaozong morreu em 683, Wu tornou-se imperatriz viúva e regente. Depôs o seu filho, o Imperador Zhongzong, após apenas seis semanas no trono, substituindo-o pelo seu irmão mais novo Ruizong, a quem manteve como um prisioneiro virtual despojado de autoridade real. Em 684, moveu-se diretamente contra o clã imperial mais vasto, ordenando o massacre de doze ramos colaterais da família real Tang. Finalmente, a 19 de outubro de 690, proclamou a dinastia Zhou e tomou o título de Huangdi — imperador, não imperatriz — tornando-se o único imperador feminino incontestável da história chinesa. Marcou o momento inventando um novo carácter para o seu próprio nome, 曌, combinando os caracteres para "luz" e "céu".

Governar um império

Independentemente da brutalidade da sua ascensão, os quinze anos de Wu como imperador foram administrativamente consequentes. Expandiu o sistema de exames imperiais para incluir plebeus e elementos da pequena nobreza que tinham sido anteriormente excluídos pelo patrocínio aristocrático, recrutando talentos por mérito de uma forma que remodelou a burocracia Tang para gerações posteriores. Liderou campanhas contra forças tibetanas e turcas e recapturou guarnições nas Regiões Ocidentais em 692, manteve o sistema de distribuição equitativa de terras para manter as alocações agrárias amplamente justas, e elevou o budismo acima do taoísmo como ideologia estatal, construindo templos Dayun em todo o império e encomendando uma estátua monumental nas Grutas de Longmen. Também patrocinou diretamente a erudição e a poesia, com 46 poemas e 61 ensaios sobrevivendo sob o seu próprio nome em coleções oficiais. Reformou os rituais de luto para que os períodos de luto pelas mães correspondessem aos dos pais, e reviu o culto aos antepassados para honrar antepassados femininos a par dos masculinos — desafios diretos à hierarquia de género confucionista incorporada na maquinaria do ritual de estado.

A maquinaria do terror

Nada disto veio sem custo. Wu institucionalizou um sistema de informadores secretos usando caixas de correio de cobre colocadas para denúncias públicas, e contou com funcionários como Lai Junchen, notório por tortura e acusações fabricadas, para destruir rivais reais e suspeitos. Os seus expurgos mataram ou exilaram inúmeros funcionários e estenderam-se à sua própria família, forçando múltiplos filhos e parentes ao suicídio. O historiador medieval Liu Xu, escrevendo sob a posterior restauração Tang, admitiu que ela "aceitava as palavras de retidão e honrava os justos", mesmo enquanto condenava a crueldade com que ela "assumiu o poder como imperatriz".

Por que Wu Zetian é chamada de génio

O argumento a favor do génio aqui é político, não artístico ou científico: uma capacidade inigualável de ler as fações da corte, antecipar a traição e converter cada instituição que tocava — casamento, maternidade, religião, ritual, burocracia — num instrumento de poder pessoal, num sistema explicitamente concebido para tornar isso impossível para uma mulher. A sua manipulação da rivalidade Wang-Xiao para entrar nas câmaras da imperatriz, a sua reinvenção da doutrina budista e ancestral para legitimar o governo feminino, e a sua reforma do sistema de exames para construir uma burocracia leal a ela em vez de a clãs entrincheirados, tudo reflete uma inteligência estratégica operando simultaneamente em múltiplas frentes — política, religiosa e administrativa — durante a maior parte de meio século sem perder o controlo.

O contra-argumento honesto é que o "génio" corre o risco de romantizar um reinado construído substancialmente sobre o terror: polícia secreta, denúncias fabricadas e o assassínio dos seus próprios parentes não foram incidentais ao seu sucesso, mas estruturais para ele. Historiadores modernos, como Jonathan Clements argumentou, notam que cronistas confucionistas hostis provavelmente exageraram algumas acusações contra ela — "muitos alegados envenenamentos... podem ter explicações racionais que foram distorcidas por opositores posteriores" — precisamente porque uma mulher governando como imperador era, em si, um insulto que o estabelecimento académico masculino não podia perdoar. Isso torna o seu legado duplamente contestado: nem o louvor nem a vilipêndio podem ser tomados pelo valor nominal, e o relato mais verdadeiro situa-se desconfortavelmente entre eles.

Legado

Os últimos anos de Wu, sustentados pela influência dos irmãos Zhang, os seus companheiros favorecidos, terminaram no Golpe de Shenlong de 7 de fevereiro de 705, quando funcionários da corte mataram os irmãos Zhang e forçaram a sua abdicação em favor do seu filho, restaurando a dinastia Tang. Morreu a 16 de dezembro de 705, no Palácio Shangyang, e foi enterrada com o seu marido Gaozong no Mausoléu Qianling no ano seguinte — postumamente rebaixada no título de volta a imperatriz consorte em vez de imperador. Contudo, o precedente que estabeleceu nunca foi totalmente fechado: durante o século que se seguiu, as mulheres Tang exerceram uma influência política invulgar em qualquer outro lugar na história do mundo pré-moderno, e a própria Wu Zetian permanece, na memória chinesa, a prova singular de que o cargo mais alto do império nunca foi, de facto, estruturalmente inalcançável para uma mulher — apenas sem precedentes.